L'ULTIMA GRAZIA POLITICA DI FERDI. 
NANDO II NELLA OPINIONE PUBBLICA 
CONTEMPORANEA 


I 


Oggetto del presente articolo; il «grido di dolore » di Vittorio Emanuele II — Uno dei 
fasci dell’archivio riservato di Casa Reale nell’Archivio di Stato di Napoli: mutila- 
zioni operatevi — La Storia inedita di Ludovico Bianchini; il suo ministero e i de- 
creti di grazia — Grazie anteriori alla convenzione con l’Argentina — Motivo del 


fallimento di quella convenzione — Principali giornali che discussero circa la grazia 
e i graziati. 


Luigi Settembrini, Sigismondo Castromediano, altri loro com- 
pagni di fede, condannati quali all’ergastolo, quali ai ferri, narrarono 
essi stessi come e quando la loro pena fu da Ferdinando II commu- 
tata in esilio; come furono spediti in America e poterono invece sbar- 
care in Inghilterra e ritornare in Italia. Gli scrittori di storia natural- 
mente inserirono il fatto tra gli episodî della storia del nostro Risor- 
gimento, s'intende con spirito diverso, secondo che parteggiarono pel 
Re assoluto o pei liberali che lo avversarono. Quelle Ricordanze, quelle 
Memorie dei nostri martiri; queste opere degli storici io debbo sup- 
porre note al lettore, e però farò a meno di riferirmi ad esse (1). 
Ciò che ho ragione di credere [poco io punto nota è l'impressione di- 
versa che nei contemporanei fecero la grazia concessa da Ferdi- 
nando II e il seguito immediato ch’essa ebbe: i sentimenti suscitatine, 
i giudizi che se ne dettero. Raccoglierli ed esporli mi è parso opera di 
non poco interesse, data l’importanza che quella generazione assegnò 
all'episodio, collocato tra i maggiori eventi del tempo, connesso con le 
famose parole rivolte da Napoleone III all’ambasciatore austriaco nel 
capodanno 1859 e col non meno famoso discorso della Corona nel 
Parlamento subalpino. 


(1) Debbo però dichiarare inescusabili le inesattezze cronologiche che, circa questo 
punto, s'incontrano in De Cesare R., La fine di un Regno, 3* ediz., parte I, pag. 239 e 432. 
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A proposito del qual discorso, non sarà inopportuno notare fra 
parentesi che l’Ufficio stampa della polizia borbonica riassunse così 
una corrispondenza torinese del 15 gennaio alla « Patrie »: « Ralle- 
grandosi taluno con Cavour pel discorso della Corona all’apertura del 
Parlamento piemontese, questi rispose il merito appartenere al Re, 
e mostrò la minuta con le cancellature e correzioni e la frase del 
grido di dolore tutta intera di mano del Re, onde Cavour volle con- 
servar quella carta come storico monumento ». 

Questa notizia, come la maggior parte di quanto dirò, si trova nel 
fascio 2307 delle carte del « Ministero di Casa Reale » o Casa Reale 
riservata, passate nel 1922 a far parte, come nuovo fondo, dell’Archi. 
vio di Stato di Napoli: fondo prezioso fra tanti altri preziosi, ma pur 
troppo non giuntovi incolume. Il fascio citato, con la rubrica Polizia, 
Spirito pubblico, Sunto di giornali esteri, 1859-1860 (ultimi mesi dî 
Ferdinando II e primi del regno di Francesco II, e di quanta impor- 
tanza!) offre subito un saggio delle carte sottrattene, delle perdite 
subite. Vi si dovrebbe dal bel principio trovare una Relazione del com- 
missario Salvati sul seguìto imbarco dei condannati non guari aggra- 
ziati e che trovansi già in viaggio, la quale, il 18 gennaio 1859, si an- 
nunzia spedita da Napoli a Lecce, dov'era il Re; e non vi si trova più. 
Così, poco dopo, ne sono scomparsi un Sunto di giornali e un Memo- 
randum su plichi sorpresi alla posta, inviati il 20 gennaio; e più in 
là, con deplorevole frequenza, documenti che si dicono inviati negli 
originali. appunto avuto riguardo alla loro grande importanza! Biso- 
gna dunque limitarsi ad utilizzare quello che vi è rimasto. 

Minor materia, ma non meno importante, mi ha fornito la Storia 
inedita di Ludovico Bianchini, più che storia voluminoso zibaldone 
di note, di documenti, di materiali iper una storia da scrivere (2). 

Il Bianchini, noto e meritamente apprezzato storico delle finanze 
delle Due Sicilie, chiamato alla direzione del ministero dell’interno 
dopo ventiquattro anni di altre alte cariche sostenute, ebbe affidata 
anche la polizia, quando fu tolta al Mazza. Mente larga e veggente, 
spirito equilibrato e però avversato e insidiato dagli ultra realisti, era 
stimato da Ferdinando II, che ne pregiava bensì « l’ingegno, la ret- 
titudine, i grandi servigi resi in più difficoltosi incontri; ma si mostrava 
debole e perplesso e, se non dava in tutto ragione alla divisata genia, 
non le dava positivamente torto ». Onde il Bianchini « stanco di lot- 
tare, dimandò diverse volte di essere esonerato o almeno discaricato 
del pesante fardello della polizia » (3). Ma non fu esaudito, e l’8 gen- 


(2) BrancHini L., I principali avvenimenti politici e diplomatici degli Stati d'Eu- 
ropa dal finire del secolo XVII sino a... lal 1869], vol. 10, nella Biblioteca Nazionale Vit- 
torio Emanuele III, di Napoli, MS. II, G, 2-11. 

(3) BrancHINI, op. cit., voL V, lib. III, c. 34; vol. VI, I, 1. 
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naio 1859 dové partire da Caserta al seguito del Re, che si recava in 
Puglia per le nozze del figlio. 

Tredici giorni prima, il 27 decembre 1858, si era firmato il de- 
creto che commutava in esilio perpetuo in America la pena dell’erga- 
stolo e dei ferri ai più temuti fra i condannati pei fatti del 1848 e 1849, 
e stabiliva pei reati di Stato sorpresi in flagranza la giurisdizione dei 
Consigli di guerra con la forma dello statuto militare. Due giorni dopo 
la partenza, il 10 gennaio 1859, da Foggia fu datato l’altro decreto che 
pel fausto evento delle nozze imminenti nell’elargizione di molte grazie 
(cariche di corte, ordini cavallereschi, diminuzioni di pene) confer- 
mava la commutazione accennata. Questa misura fu consigliata a Fer- 
dinando II dai ministri Troja, Pionati, Murena, Cassisi e Carafa (4). 
Sicché a costoro e al Re ne tocca la gloria o l’infamia. 

Altre grazie avevano [preceduto questa ultima. 

A proposito dei consigli o delle intimazioni di clemenza che spe- 
cialmente l'Inghilterra e la Francia volgevano a Ferdinando II, e per 
cui quelle due potenze ruppero i loro rapporti diplomatici con Na- 
poli (10 ottobre 1856), il Bianchini volle provare che il suo Re non era 
stato più inclemente di altri sovrani. « Cumulando (egli scrisse) le 
grazie del 1856 alle precedenti, l’intero numero ascendeva a 3560 di- 
stinte come segue: 2686 per totale condonazione; 317 per commuta- 
zione; 357 per riduzione. Ancora il Re avea permesso a 49 esiliati 
(tra cui il duca di Serradifalco e Vincenzo Lanza) di rimpatriare. Per 
più migliaia di persone compromesse nelle rivoluzioni del °48 e ’49 
erasi abbandonato ogni procedimento giudiziario... È d’uopo conchiu- 
dere che la clemenza di Ferdinando fu maggiore di quella di qualsiasi 
altro sovrano egualmente che minori erano state le condanne. L’errore 
di Ferdinando II... fu di non aver dato a tempo opportuno una gene- 
rale amnistia ed invece aver fatto grazie numerose, ma parziali, che 
l’universale ignorava, perché non si divulgavano nei giornali. Nel 
tempo in cui tanto arrovellavasi la diplomazia, e con tanta veemenza 
era attaccato il divisato monarca, essendosi tenuti presenti gl’irrefra- 
gabili dati statistici, basati sopra documenti ufficiali ed autentici. si 
osservò che tutti i condannati per reità di Stato che trovavansi ad espiar 
la pena nel 1856, la quale pena era stata pur minorata, non oltrepas- 
savano il numero di 819 secondo le seguenti categorie: all’ergastolo 34; 
ai ferri 580; alla reclusione 24; alla relegazione 100; all’esilio perpe- 
tuo 25; all’esilio temporaneo 9; alla prigionia 47 » (5). 

Ma è pur vero che di costoro, in quell’anno 1856, temuti pur nel- 
l’ergastolo e tra i ferri, o de’ più temuti fra costoro, Ferdinando volle 
disfarsi, inviandoli a formare una colonia nell’Argentina. È noto che 


(4) BrancHIni, op. cit., vol. VI, c. 2. 
(5) Id., op. cit., V, III, 9. 
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a questo fine si conchiuse una convenzione con quella Repubblica, che 
venne firmata ai 13 gennaio 1857, ma non ebbe attuazione. Ma non 
ben noto è il motivo di quel fallimento, e quel motivo ci è rivelato dal 
Bianchini nella forma seguente, che, se in qualche apprezzamento, 
espresso in un aggettivo o in un avverbio e spiegabile in un ministro di 
Ferdinando II, c'impone delle riserve (6), deve accogliersi nel conte- 
nuto sostanziale: 

« Il ministero inglese nel discutersi nel Parlamento la questione 
napoletana avea fatto intravedere la speranza di un ravvicinamento, 
ed in realtà cercava di effettuarlo con qualche spediente che sal 
vasse le apparenze e lo secambievole decoro. E questo spediente tutto 
annunziava che si fosse rinvenuto nella convenzione del 13 gen- 
naio 1857 tra la Repubblica Argentina e il Governo delle Due Sicilie... 
Il conte di Bernsdorff, ministro di Prussia a Londra, che uffiziosa- 
mente rappresentava la Corte delle Due Sicilie dopo l’interruzione 
delle relazioni, in una conversazione che aveva col conte di Clarendon, 
ministro degli affari esteri d'Inghilterra, nel fine di ristabilire quelle 
relazioni, (informò che) costui a prima giunta gli manifestò in modo 
positivo che, se il Re delle Due Sicilie facesse comunicare ufficial- 
mente al Governo britannico la conclusione della divisata conven- 
zione colla Repubblica Argentina, e se nella emigrazione erano com- 
presi tutti i condannati e detenuti politici che volessero ascoltarne 
l’offerta, il Governo inglese potrebbe riprendere le sue relazioni con 
Napoli. 

« Avuta conoscenza di questo proponimento, re Ferdinando fece 
rispondere che la convenzione in parola era stata stipulata non solo 
nella speranza che i condannati e detenuti politici potessero profit- 
tarne per ottenere la loro libertà, ma eziandio nello scopo di stabilire 
la loro dimora in un luogo dove non ispirerebbero timore per la tran- 
quillità del: Regno. In conseguenza di che, il Governo delle Due Si- 
cilie non aveva difficoltà di fare la cennata comunicazione. Medesi- 
mamente farebbe l’offerta di che trattavasi ai condannati e detenuti 
politici senza veruna distinzione, purché però esso Governo avesse 
la certezza che, in seguito di questa comunicazione, si ristabilirebbero 
immediatamente le relazioni e non si dessero mezzi a quelli che emi- 
gravano per la colonia argentina di ritornare nella loro patria ». 

Ma la comunicazione e lo scvpo con tanta franchezza espresso 
erano tali da soddisfare pienamente l’esigenza inglese? E la doppia 
condizione a cui l’offerta ai graziati veniva subordinata poteva venire 
accolta? Qui stava il punto essenziale; ma su questo punto lo storico 
sorvola, e continua invece così: 


(6) Questi punti io noterò con un [sic]. 
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« Ma, contro ogni aspettativa [sic] Clarendon pose innanzi tali 
difficoltà da far comprendere apertamente che il Gabinetto britannico 
avea mutata la sua disposizione conciliativa per un ravvicinamento 
che esso stesso avea proposto... La convenzione di cui non guari ab- 
biamo cennato avea già avuto ‘un principio di esecuzione, perocché, 
più centinaia di condannati e detenuti politici avendo espressa la loro 
volontà di emigrare per la Repubblica Argentina, se ne stava prepa- 
rando la partenza. Ma, dopo l’inconcepibile [sic] procedimento del 
Gabinetto inglese, quella convenzione perdette d’importanza e di effi- 
cacia ed oltreché non venne ratificata dalla divisata Repubblica ad 
istigazione di Clarendon, i ‘principali condannati politici, incuorati 
vie meglio dalla protezione dell'Inghilterra e dalla speranza di una 
prossima rivoluzione nel reame, come ad arte annunziavano i gior- 
nali di Torino e Londra, non s’'inducevano ad espatriare » (7). 

Fu dunque dall'Inghilterra istigata la Confederazione americana 
a non ratificare il trattato, e il trattato sfumò. Ma, se ne fu sospesa, 
non venne abbandonata Ia decisione di Ferdinando II di disfarsi di 
quei pericolosi vicini, frapponendo l’oceano fra loro e il suo Regno. 
Non si attese che un'occasione per attuarla, e il matrimonio del prin- 
cipe ereditario fornì l'occasione ai decreti di grazia del 27 decembre 
e del 10 gennaio, che furono l’ultima grazia politica di quel Re. 

In contrasto col silenzio, deplorato o rilevato dal Bianchini, in 
cui eran passate le grazie precedenti, questa ultima suscitò un grande 
scalpore nella stampa contemporanea. Grazia e graziati divennero uno 
degli argomenti principali del giorno, oggetto di dispute e di pole- 
miche vivaci. In Italia se ne occuparono particolarmente la « Staf- 
fetta )i, 1’« Opinione », 1’« Indipendente », il « Paese », il « Monitore », 
il « Diritto », il « Corriere mercantile )4, il « Giornale di Roma », 1’« Ar- 
monia », il « Cattolico », il « Movimento », la « Gazzetta ufficiale di 
Milano », quella di Venezia; fuori d’Italia, îl « Moniteur », il « Consti- 
tutionnel », il « Siècle », la « Presse », il « Journal des Débats » il 
« Pays », la « Patrie », 1'« Union », il « Courrier de Marseille », la « Ga- 
zette du Midi », 1’« Océan », l’« Indépendance Belge », il « Nord ». la 
Gazzetta ufficiale di Vienna, il « Cork Examiner », il « Morning 
Herald », il « Morning Chronicle », il « Morning Post », il « Daily- 
News », l’« Express », il « Wekly Register », il « Tablet » e sopra tutti 
il « Times ». 

Tutti questi giornali, sintende bene, io non ho visti direttamente; 
ma attraverso i già accennati Sunti di giornali esteri del citato fascio 
2307 dell’Archivio napoletano. Quei sunti venivano eseguiti negli 
uffici dell'Alta Polizia per informarne il Sovrano, arbitro della poli- 


(7) BrancHini, op. cit., V, II, 11. 





414 I’ULTIMA GRAZIA POLITICA DI FERDINANDO II 


tica estera del Regno. E s'intende con che diversità di toni si desse 
conto delle lodi e dei biasimi verso l’azione del Governo di Napoli. 
Ma, tono a parte, ci presentano nelle varie sfumature, nei contrasti, 
nelle contradizioni le impressioni, le opinioni, i sentimenti, le dicerie 
che la grazia sovrana e le immediate vicende dei graziati suscitarono 
fra i contemporanei. E, poiché largo posto quei giornali fecero alle 
corrispondenze da Napoli, da queste vengono suppliti i rapporti uffi- 
ciali, stereotipati, riguardanti la disposizione di spirito del paese di 
fronte a quella grazia e a ‘quei graziati. 


II 


Rapporti ufficiali e articoli di giornali — Polemica circa il motivo della grazia — Ferdi. 
nando II infermo in Lecce e il suo ministro dell’interno e di polizia — Previsioni 
sui prossimi effetti della grazia concessa — Il numero dei graziati e trattamento 
loro fatto alla partenza: esaltazioni e vituperì — Nella rada di Cadice — Discus 
sione alle Cortes — Partenza da Cadice e dichiarazione presentata al capitano della 
David-Stewart — L'attesa a New-York: interessamento piemontese, inglese e ame 
ricano. 


Partito, come dissi, col Re il direttore della polizia, lo supplì 
Francesco Scorza, direttore degli affari ecclesiastici. E questi, il 13 gen- 
naio, scrisse al tenente colonnello Severino, segretario particolare di 


Ferdinando II, perché lo comunicasse a Sua Maestà: « Le Grazie So- 
vrane di recente pubblicate han prodotto favorevolissima impressione 
nella universalità dei buoni, i quali hanno espresso parole di fervida 
lode per l'ampia Clemenza del Re Nostro Adorato Padrone usata anche 
verso i condannati per gravissimi Reati di Maestà e di alta fellonia. 
Ma dal canto degli antichi comproseliti della fazione sediziosa mode- 
ratamente si deplora che alla commutazione dell’esilio imposta ai loro 
correligionari sia aggiunta la condizione rigorosa di essere spinti nella 
lontana America: ma per altro la massa della gente tranquilla, scevra 
di spirito di parte, ravvisa in tal provvedimento governativo il saggio 
consiglio di temperar con la pietà la sicurezza dello Stato, mandando 
ben lungi da noi cotesti esseri pericolosi, istromenti notissimi di civil 
turbolenza )). 

(Questo pro e contro segnalato per la capitale si ripercuoteva anche 
nelle provincie, secondo i rapporti che gl’intendenti mensilmente in- 
viavano alla polizia generale e questa trasmetteva alla segreteria parti- 
colare del Re. Ma il pro, il plauso veniva messo maggiormente in vista. 
« Tema unico di tutti i discorsi i beneficî e gli atti di clemenza largiti 
dal Re » — assicurava l’intendente di Terra d'Otranto — « Ammirata 
da tutti la sovrana indulgenza del 10 gennaio » — asseriva l’intendente 
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dell'Abruzzo ulteriore secondo. Così su per giù gli altri funzionari pre- 
posti all’amministrazione delle provincie. 

Il 20 gennaio poi lo stesso Scorza riferiva che oramai in Napoli 
tutto appariva calmo, niuno più pensando alla « già eseguita partenza 
degli esiliati politici. attendendosi solo alle prossime feste nuziali ». 

Similmente corrispondenti da Napoli, devoti o prezzolati, giorna- 
listi di fuori, convinti o assoldati, profondevano elogi e ‘plausi alla 
clemenza, alla generosità di Ferdinando II, all’atto spontaneo con cui 
egli aveva perdonato ai suoi nemici nella gioia e in augurio delle nozze 
imminenti. In questo senso fu scritto da Napoli al « Giornale di 
Roma », al « Nord », alla « Patrie », alla « Indépendance Belge ». 
Il « Cattolico », dicendo accolto dal pubblico con gran favore l’an- 
nunzio della grazia, rendeva l’omaggio della sua ammirazione al so- 
vrano delle Due Sicilie, che « al termine di ogni frastuono aveva con- 
cesso quanto aveva ricusato alla pressione straniera ). 

Ma appunto quella spontaneità era negata dai più. Una corri- 
spondenza da Napoli al « Pays » pretese che sulla decisione della grazia 
avessero influito le parole di Napoleone III all’ambasciatore austriaco. 
Un'altra corrispondenza alla « Presse » è dal riassuntore qualificata 
«empia », ma non meglio specificata. Da Parigi fu comunicato al 
« Nord »i che l’Austria aveva indotto Ferdinando al perdono. Secondo 
il « Morning Post » esso si doveva ad un suo articolo, relativo ai pri- 
gionieri politici napoletani, che, posto sotto gli occhi del Re, sarebbe 
stato da lui profondamente meditato. Un « perfido articolo » del « Ti- 
mes » volle dimostrare che non le nozze, ma necessità politica aveva 
deciso il Re. Fu mezzo per facilitare il ravvicinamento di Napoli con 
le potenze occidentali, nell'opinione dei « crocchi diplomatici » rife- 
rita dal Memorial diplomatique. Le nozze del duca di Calabria furono 
un'occasione messa a profitto « per spedire fuori persone parte delle 
quali aspettava ancora e chiedeva d’essere giudicata, affinché, avveran- 
dosi le pretese dimostrazioni « in occasione delle nozze, non si tro- 
vassero capi atti a dirigere un moto insurrezionale ». (« Courrier de 
Marseille »). Un « violento articolo », egualmente non meglio chiarito, 
il « Morning Chronicle » scagliò contro il Governo napoletano. L’« In 
dépendance Belge », il « Moniteur », il « Courrier de Marseille », i 
« fogli rivoluzionari » del Piemonte ‘vollero « travisare » tanto il de- 
creto sui Consigli di guerra quanto l'esilio, presentando l’uno come 
una proclamazione di stato d’assedio e l’altro come « una specie di 
deportazione », con argomenti e dati che il riassuntore definisce « fan- 
donie », « pastocchie ». Del pari « maligne fandonie y\ erano chiamate 
le accuse del « Sidele », della « Gazette du Midi »ì, della « Presse ». 
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Quando queste ed altre notizie dovevano essere comunicate 3 


P 
Ferdinando II in Lecce, questi giaceva in uno stato miserando, che ci era IV 
è descritto da un testimone oculare ed autorevole qual’era il ministro ranza 
Bianchini. ( 
« Giugnevano a Bianchini (scrisse egli stesso), e prima che altri su ciò 
ne avesse conoscenza, lettere riserbate, giornali, donde si rilevavano giora) 
i grandi avvenimenti che preparavansi... ] 
« Sentiva Bianchini scorgere sempre più che la condizione poli- cemb 
tica del reame rendeasi vieppiù difficoltosa, e che era assolutamente state 
necessario di prendere un decisivo partito; onde feci di tutto per par- Due 
larne al Re. Ammesso alla di lui presenza, lo trovai disteso in un che ( 
rozzo piccolo letto a branda di cui servivasi e non mai lasciava quando capri 
viaggiava. Livida era la sua faccia, socchiusi gli occhi, respirava a ” Mc 
stento; era oppresso da grave peso in petto e sulla testa, poco poteva pros 
parlare. Eragli vicino la Regina. Sire, gli disse Bianchini, spiacemi che, 
invece di occuparmi unicamente per la salute della M. V., io debba di M 
compiere il dovere di informarla di quanto male alla politica avviene; e pi! 
ma i momenti son preziosi ed io credo che vi siano pericoli che bisogna anzi 
saper affrontare. rebl 
« Ciò detto, gli espose minutamente quanto era a sua conoscenza. va 
« Rispose il Re con voce rauca ed interrotta: Non vi ha dubbio; chis 
la posizione rendesi ancora più grave, ma conviene fidare in Dio; cole 
speriamo anche questa volta di superarla. pesa 
« Sire, aggiunse Bianchini, ho adempiuto al mio dovere, non disc 
voglio ulteriormente tormentare V. M. in questo momento in cui tanto po 
soffre nel suo fisico, lascio che rifletta su quanto ho avuto l’onore di «L 
rassegnarle per determinarsi ad adottare quelle misure che di troppo pe 
son necessarie. Vi sarebbe una sola speranza per scongiurare la tem- pol 
pesta che ci minaccia, se mai l’Inghilterra volesse veramente opporsi sig 
alla Francia; ma questa speranza io la credo vana. P 
« Questa conversazione non ebbe alcun risultato. be 
« Il Re per effetto delle cure migliorò in cinque sei giorni, alzossi ha 
anche di letto, ma era spossato, mal si reggeva in piedi; cominciò a 
risentire grave dolore nella coscia destra. Frasi attenuata in qualche 
modo la parte acuta del suo malore, ma i suoi polmoni erano rimasti n 
offesi. Si decise alla partenza, e di fatto partì di buon’ora nel mattino È 
del 27 di quel mese. Giunse verso il meriggio a Brindisi, avrebbe vo- . 
luto imbarcarsi, ma pel cattivo tempo di mare bisognò continuare per n 
terra. Arrivò poco prima della mezzanotte a Bari... » (8). si 


(8) Bianchini, op. cit., VI, HI, 2. 
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Per il Bianchini dunque unica speranza per la salvezza del Regno 
era l'Inghilterra, l'opposizione dell’Inghilterra alla Francia; ma spe- 
ranza vana. 

Che effetto la concessa grazia produsse sul Governo inglese? Anche 
su ciò le previsioni della stampa furono contradittorie; ma in mag- 
gioranza ottimiste. 

Il 19 gennaio, il « Moniteur », annunziati i decreti del 27 de- 
cembre e del 10 gennaio, notò che « queste misure di clemenza sono 
state portate a cognizione del Governo dell'Imperatore da quello delle 
Due Sicilie »; e da Parigi si comunicò alla « Indépendance Belge » 
che «la missione speciale che il Re intende affidare al duca di Serra- 
capriola presso i Governi di Francia e d'Inghilterra, con la Nota del 
” Moniteur ” circa le Grazie, è considerata a Parigi come segno del 
prossimo ripristinamento delle relazioni diplomatiche ». 

Secondo una corrispondenza da Monaco alla « Gazzetta Ufficiale » 
di Milano, Francia e Inghilterra erano contente delle grazie concesse 
e prossimo il ripristino di quelle relazioni. Alla stessa « Gazzetta » 
anzi e all’altra di Venezia si scrisse da Londra che quelle grazie sa- 
rebbero valse a « stringere Napoli e Inghilterra in una intrinsechezza 
resa necessaria dai minacciosi avvenimenti da parte delle vanterie don- 
chisciottesche del Piemonte ». E il « Morning Herald » (in un arti- 
colo riprodotto dal « Courrier de Marseille »), preannunziando anche 
esso la ripresa delle relazioni, segnalava il carattere minaccioso del 
discorso di Vittorio Emanuele e consigliava moderazione al Governo 
piemontese. A sua volta, il « Courrier de Marseille } annunziava: 
« Le potenze occidentali manderanno i lor ministri a Napoli per le 
prossime feste, essendosi loro accordata la liberazione di prigionieri 
politici, e avendo esse accolta la spiegazione Carafa al Decreto sui Con- 
sigli di guerra come misura inoffensiva ‘per tutelare il Reame il giorno 
in cui i 91 esiliati, o piuttosto 83, essendone già da più anni morti 
otto fra gl’indicati nella grazia, volessero riagitare il paese e tentar 
cosa nel genere di quella di Sapri ». 

Lo stesso « Courrier » però ricevette ida Londra un dispaccio 
— telegrafato al solito da Marsiglia ai fogli parigini — secondo il 
quale al Gabinetto inglese non era sfuggita né l’insufficienza della 
grazia concessa né la gravità della misura relativa ai Consigli di guerra. 
E lord Malmesbury, in una conversazione riferita dal « Nord », aveva 
avvertito che questa misura scamava il buon effetto di quella grazia. 

Quanto al numero dei graziati che si è visto indicato dal foglio 


marsigliese, anch'esso oscillò traverso i diversi giornali. Lo stesso foglio 
ne indicò poi novanta; il « Moniteur » ottantanove. L'« Opinione » 
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ne nominò novantuno (26 dei quali condannati all’ergastolo e 65 aj 
ferri), avvertendo che Poerio ed altri con lui aveano rifiutata la grazia, 
Un dispaccio napoletano dello stesso 10 gennaio ai giornali francesi, 
comunicato alla stampa piemontese, non ne indicò che sessantuno, tra 
i quali il Poerio e il Settembrini. 

Divergenza più essenziale presentano le notizie del trattamento 
loro fatto alla partenza. Varie corrispondenze da Napoli al « Giornale 
di Roma », al « Nord », alla « Indépendance Belge vi, esaltarono la 
magnanimità del Re, che aveva provveduto alle spese di quel viaggio 
e al loro stabilimento in America, ordinando al suo console di New 
York di « avviarli ad una carriera o all’esercizio di qualche mestiere ), 
e aveva perfin concesso che « potessero seco condurre, egualmente 
a spese dello Stato, qualche individuo delle rispettive famiglie ». 

«I condannati usciti dal bagno (così il 18 gennaio alla « Indé 
pendance Belge ») sono stati vestiti, corredati ed anche soccorsi e po- 
tranno vedere le loro famiglie in mare nella traversata a Pozzuoli 
sopra un vapore di scorta a quello su cui sono imbarcati ». « Falso 
(così il 22 al « Nord ») che Poerio ed altri abbian protestato contro 
l’invio in America, avendo invece accolta la loro liberazione con ma- 
nifestazioni di gioia e riconoscenza ». « Saranno essi (così il « Mo- 
niteur » del 19) diretti negli Stati Uniti a spese dello Stato e con tutti 
i riguardi convenienti ». L'« Armonia » cercava smentire notizie con- 
trarie della « Gazette du Midi », del « Sièele », della « Presse », che 
pubblicò una biografia di Carlo Poerio « tessuta a suo modo ». E di un 
corrispondente del giornale belga, il quale « scimieggiando il ’’Courrier 
de Marseille” e i fogli rivoluzionari del Piemonte » travisava in de- 
portazione quell’esilio, il riassuntore avvertiva: « Non può tacere che 
20) mila ducati sono stati messi a disposizione di due Commissari di 
Polizia per facilitare ai prigionieri i mezzi di lasciare il Regno ». 
Secondo 1°« Opinione », a Cadice essi avrebbero ricevuto il visto per 
un qualunque porto dell'America, « che si sa essere la Repubblica 
Argentina ». 

Ma già prima da Napoli si era riferito alla « Indépendance Belge » 
(il 18 decembre) che il Commissario De Dominicis aveva tolto ai pri- 
gionieri politici il denaro minuto di cui servivansi pe’ loro bisogni 
giornalieri; e al « Paese » e al « Corriere mercantile » (il 5 gennaio) 
che al Pica e al Pironti, gravemente infermi, si negava finanche il ne- 
cessario. Ed ora lo stesso « Corriere » e l’« Opinione » pubblicavano 
che « un De Lauzières, impiegato al ministero dei Lavori pubblici (9), 
e incaricato di fornire ai compagni bisognosi di Poerio vestimenta ed 


(9) Era fratello del noto pubblicista Achille, 
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altre suppellettili, ne fornì invece le proprie tasche; sicché quelli par- 
tirono nudi ed egli ha comprato carrozza e cavalli ». E il « Corriere » 
e l’« Indipendente » aggiunsero che, ignaro della deliberata deporta- 
zione, il direttore di Grazia e Giustizia, quando, ‘partito il Re, aperse 
il plico col decreto e l’ordine di firmarlo, ne fu atterrito e non celò il 
suo sentimento a qualche intimo. 

Da Napoli intanto si comunicarono a varî giornali lettere di alcuno 
dei graziati, del 28 gennaio, del 2 e 27 febbraio, secondo cui a bordo 
dello Stromboli, trattenuto nella rada di Cadice, erano trattati con 
molti riguardi e ben nutriti. In una di quelle lettere, quella del 2 feb- 
braio, riassunta dal « Daily-News 8» e dai « Débats », si aggiungeva che 
da New-York sarebbero passati in Inghilterra. Chi avesse scritto quelle 
lettere, non ci si dice. Ma una corrispondenza da Madrid alla « Indé- 
pendance Belge » riferì che quando giunsero in quella rada «i gra- 
ziati erano con ferri ai piedi e alle mani ». 

Al Governo spagnuolo il Governo napoletano chiese che non per- 
mettesse loro lo sbarco né a Cadice né in altra parte di quello Stato. 
La richiesta armonizzava col tenore della grazia; ma non per questo 
diveniva meno odiosa. Da bordo dello Stromboli essi inviarono al go- 
vernatore di Cadice una protesta, mandata in copia anche al deputato 
spagnuolo liberale Olozaga e al console piemontese, contro il loro tra- 
sporto a New-York; e tutti sottoscrissero una dichiarazione, inviata 
in copia al console americano, nella quale, invocando la protezione 
delle leggi degli Stati Uniti, pregavano il capitano che dovea condurli 
colà di dirigerli invece in Inghilterra; altrimenti, pur rispettando du- 
rante il viaggio le leggi della navigazione, al loro arrivo a New-York 
lo accuserebbero a quei tribunali d’aver violato la loro libertà, ren- 
dendolo responsabile di danni e interessi (10). 

Se ne discusse quindi alle Cortes. Il « Journal des Débats » del 
1° febbraio pubblicò che da una discussione avvenuta nel Congresso 
spagnuolo si rilevava avere il Governo napoletano dimandato al Gabi- 
netto spagnuolo di non permettere ai condannati lo sbarco a Cadice né 
in territorio spagnuolo; che ad una interpellanza di Olozaga il ministro 
dell'interno aveva risposto non eredersi in diritto di giudicare la con- 
dotta di un Governo amico. Quei condannati potevano essere persone 
onorevoli: ma eran colpevoli innanzi alla legge del loro paese. 

L'Olozaga non ne restò sodisfatto e tornò alla carica, come risulta 
dal seguente sunto conservato nel nostro fascio: « Nella seduta del- 


(10) Tanto risulta da una Nota che essi indirizzarono poi al sindaco di Cork e che 
fu pubblicata dal « Times » e riprodotta dal « Pays ». La Nota fu presentata a quel magi- 
strato da una loro deputazione composta da Schiavoni, Spaventa, Pica, Del Drago, Bianchi 
è Braico. Da Dublino venne comunicata per telegrafo anche al « Corriere mercantile ». 
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l°]1 febbraio 1859 alla Camera dei deputati spagnuoli il ministro 
degli affari esteri, rispondendo al noto Olozaga..., aggiunse che, in 
quanto ai trasportati napolitani, il Governo spagnuolo si è adoperato 
a conciliare i riguardi dovuti a una ipotenza amica col rispetto ai 
principî di sua dignità; che coloro non han potuto e non potevano 
invocare la protezione delle leggi spagnuole; non erano in posizione 
di reclamare né di ottenere l’ospitalità in Ispagna; ma che, se si fos- 
sero presentati, eransi dati ordini por soccorrerli ». 

Il 15 febbraio fu telegrafato da Londra al « Corriere mercan- 
tile » che a Cadice il comandante del piroscafo inglese Amazon si 
era offerto di condurre gratuitamente gli esiliati in Inghilterra e che 
l’offerta era stata respinta. E iper certo non poteva essere accolta, 
Come è noto, fu noleggiata all'uopo la David-Stewart di Baltimora, 
e la partenza da Cadice per New-York, preannunziata (dal « Movi- 
mento ») pel 16 febbraio, ebbe luogo il 19, secondo che da Madrid 
fu scritto ai « Débats ». Il giorno dopo fu consegnata al capitano 
della nave la dichiarazione di cui abbiamo fatto parola, perché li 
conducesse in Inghilterra. 

Intanto il sindaco di New-York, Daniele F. Thiemann, scriveva, 
il 19 febbraio, a G. F. Secchi de Casali a Washington di essere pronto 
a presiedere qualunque comitato si costituisse per soccorrerli. Si co- 
stituì il comitato e si aprì una sottoscrizione. E il « Daily-News 
« fra empie parole » (nota il riassuntore) si rallegrava delle grandi 
accoglienze che per loro preparava la metropoli americana. 

Il Governo piemontese dal canto suo mandò ordine al suo rap- 
presentante colà di « provvedere d'accordo col Governo di New-York 
perché a Poerio e compagni si fornissero danaro e battello a vapore 
che al più presto li trasferisse in Piemonte » (« Indipendente » e 
« Corriere mercantile »). Più ancora, il console inglese a New-York 
fece pubblicare dai giornali che il suo Governo lo aveva ufficialmente 
incaricato di soccorrerli e che egli aveva dichiarato al comitato costi- 
tuitosi di reputarsi fortunato se poteva cooperare con esso e fornire 
il suo contingente all’aperta sottoscrizione (« Times » e « Débats »). 
L’« Eco d’Italia » infine di New-York in un « iniquo articolo » inti- 
tolato La causa dei deportati napoletani nel Congresso degli Stati 
Uniti (riprodotto dal « Corriere mercantile »), annunziò che, atten- 
dendosi il loro arrivo, Daniele E. Siekley avrebbe presentato al Con- 
gresso in lor favore una mozione sostenuta da E. Joss Moris, stato 
già ministro degli Stati Uniti a Napoli, da Blair, da Burghingame 
e da altri; che sullo stesso argomento avrebbero parlato nel Senato 
Crittenden e Shilds, e che il sindaco di New-York avrebbe seque- 
strata Ja nave che li conduceva. 


Mutame 
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SII. 


Mutamento di rotta: versioni datene dai contemporanei — Pretesa preparazione ante- 
riore — Importanza internazionale della presenza dei graziati nella Gran Bretagna 
e contrasto di giudizi — L’attesa in Inghilterra: polemiche giornalistiche e parla» 
mentari: ferocia inglese e ferocia francese — L’accoglienza inglese — Un Indirizzo 
degli esuli ai loro connazionali — Carlo Poerio a Torino; una corrispondenza molto 
importante — Un giudizio dello storico ufficiale dei Borboni e il giudizio di un 
ministro di Ferdinando II — Conclusione, 


Tutti sanno che in America quei nostri patrioti non posero piede. 
Nell’accennato Indirizzo che essi presentarono poi al sindaco di Cork 
si limitarono a dire che alla richiesta da loro fatta al capitano, questi 
prima si rifiutò per la parola data e per non agire contro il suo inte- 
resse: poi, nella mattina del 21 febbraio, mutato parere, si diresse 
verso l'Irlanda. Ma come, grazie al coraggio di Raffaele Settembrini, 
poté effettuarsi quel mutamento di rotta, narrò nella sue limpide 
Ricordanze il padre di Raffaele, e niuno negherà fede alla testimo- 
nianza di quel purissimo tra i nostri patrioti. I contemporanei però 
riferirono e appresero il fatto in maniera molto diversa. 

La notizia datane dapprima dal « Corriere mercantile » è rias- 
sunta così: « Poerio con 66 napoletani imbarcati a Cadice per l’Ame- 
rica, rivoltatisi, forzarono il capitano a condurli in Irlanda ». Poi lo 
stesso giornale notò che, secondo una parte della stampa inglese, essi 
avrebbero solamente « chiesto al capitano di condurli a Cork invece 
che in America; secondo altri fogli, passato che ebbero lo Stretto di 
Gibilterra, 69 di loro si rivoltarono contro l’equipaggio; 17 diman- 
darono di esser condotti a Cork, e il capitano essendosi rifiutato, fu 
destituito e rimpiazzato dal secondo, che fu nominato comandante ». 

Il colpo si sarebbe preparato a Londra e conosciuto a Napoli 
fin dal momento della loro partenza. Tanto vero che « una impor- 
tante Casa bancaria, dove, subito dopo la loro partenza, i loro amici 
avevano depositato l'ammontare di una colletta fatta per loro, aveva 
spedito quella somma non a New-York, ma a Londra » (11). Il Co- 
mitato italiano di Londra avrebbe spedito il giovane Settembrini per 
aiutare gl’imbarcati ad agire come agirono. Arruolato come marinaio 
a Cadice, la mattina in cui s'invitò il capitano a sbarcarli a un porto 
inglese, Raffaele Settembrini « apparve sul ponte rivestito dell’uni- 
forme di secondo di uno dei legni della linea dei piroscafi di Gal- 
way » (12). Preso a Cadice a bordo della David-Stewart come contro- 


(11) Così una corrispondenza del 14 marzo da Napoli al « Nord ». 
(12) Ciò il «Pays » trasse dal « Cork Examiner ». 
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mastro, « con la sua assistenza i graziati s'impadronirono della nave 
e la diressero a Queenstown » (13). Di lui « si occupa il ?” Nord ” in 
una corrispondenza da Torino del 15, che intende farne un’ampollosa 
biografia, da cui si rileva che il generale Mengaldo avea colà cura 
de’ suoi interessi e di sua madre » (14). 

La loro presenza nel Regno Unito fu considerata come uno dei 
maggiori avvenimenti del giorno e porse ‘un nuovo elemento alle po- 
lemiche della stampa. 

«I giornali francesi e belgici ricevuti oggi richiamano l’atten- 
zione sulle disposizioni militari dell'Austria, sui preparativi bellicoso- 
rivoluzionari del Piemonte e sulla presenza dei graziati politici napo- 
letani nella Gran Brettagna » (15). 

La loro condotta sulla nave fu variamente giudicata. 

Secondo il « Globe », se essi per la violenza fatta al capitano ve- 
nissero giudicati dal Giury come pirati, probabilmente la pena sarebbe 
molto lieve. Ma per il « Morning Post » « passibili » come erano « di 
un’accusa di pirateria, se l'Inghilterra possedesse un accusatore pub 
blico, sarebbero infallibilmente perseguitati; però è incontrastabile che 
si sono condotti in modo il quale non depone in favore della loro pru- 
denza pratica, ed il primo uso che hanno fatto della libertà è stato 
di abusarne. Senonché la coerenza non fu la caratteristica di quel 
giornale. 

« Il ?° Times” del 9 marzo in un ampio articolo desidera che sia 
loro fatto splendido ricevimento, e propone col ’’ Post” che sia aperta 
in loro favore una sottoscrizione, la quale giusta un dispaccio del 9 è 
stata infatti aperta dal lord maire di Londfa... Altri giornali inglesi si 
consolano del loro arrivo, e vogliono far mostra di pretesi loro titoli 
alla simpatia britannica ». 

Anche lettere da Londra al « Corriere mercantile » annunziarono 
che splendide accoglienze per loro si preparavano a Bristol, dove sa- 
rebbero sbarcati, a Manchester, dove avrebbero soggiornato, e final- 
mente a Londra. 

Il « Journal des Débats » idel 13 marzo attaccò violentemente il 
Governo napoletano a proposito dei graziati sbarcati, « pei quali si 
mostra tenero oltre modo ». Da numeri successivi dello stesso foglio 
il riassuntore trasse che « il ” Times” continua i suoi turiboli per 
coloro a cui vantaggio il ?’? Morning Herald” eccita la filantropia bri- 
tannica )). 

Il «Pays » ignorava se essi volessero rimanere in Inghilterra 0 
« recarsi in Piemonte per arrolarsi ». Ma una corrispondenza del 22. 
(13) Corrispondenza degli 8 marzo da Dublino al « Globe ». 


(14) Così con maligna insinuazione il riassuntore borbonico, 
(15) Sunto del 15 marzo. 
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da Napoli al « Courrier de Marseille » accusò la polizia di « aver di- 
chiarato di non rispondere della tranquillità del paese, se coloro po- 
tranno andarsene dove lor gradirà ». E un’altra corrispondenza dello 
stesso giorno al « Nord » « scimieggia i giornalacci di Marsiglia negli 
attacchi contro il Governo napoletano, in ispecie contro la Polizia e 
si felicita per l’arrivo dei graziati in Irlanda e per la sottoscrizione in 
loro favore )). 

Il « Sièele » poi, che in quello stesso 22 marzo pubblicò una bio- 
grafia del Poerio, firmata Henry, « nel suo malvagio spirito ostile a 
Napoli », quattro giorni dopo, in un articolo firmato A. Husson, si 
scagliò contro i Governi di Napoli e Austria, ‘togliendo oècasione 
dalla loro presenza in Inghilterra, e inserì un’empia lettera di Manin 
ad un inglese da Parigi 1856 ». 

In Londra dunque, dietro appello del conte di Shaftesbury per 
una sottoscrizione in loro favore, sì costituì un Comitato, del quale il 
« Times » e i « Débats » notarono i numerosi e cospicui compo- 
nenti (16). E un dispaccio da Parigi 17, per notizia avuta da Londra, 
disse ascesa la sottoscrizione a più di mille sterline. 

Fra un coro di entusiasmi. Ma non mancarono le voci stonanti, 
che lacerarono la reputazione del più eminente fra gli esuli, che a difesa 
di Ferdinando II ricordarono come più feroci il Governo inglese e il 
Governo francese e giunsero perfino a decantare le bellezze del bagno 
di Montesarchio. 

« Il ” Morning Post” si palesa più logico, affermando che sono 
passibili di un’accusa di pirateria... che, qualunque sia la simpatia 
inglese per essi, non si può incoraggiare il disegno di tornare in Italia, 
qualunque siane il motivo; che fa d’uopo che la popolazione inglese 
sia ben persuasa che la politica britannica è la pace, che la Gran Bret- 
tagna non può né direttamente né indirettamente, né pubblicamente 
né segretamente, né con la diplomazia né con l’intervento militare 
ingerirsi nelle complicazioni dell’Italia, né prendere un sol istante 
una posizione di natura da forzare più tardi la Gran Brettagna a pren- 
der le armi per ciò che chiamasi la causa italiana ». 

Peggio ancora, un deputato irlandese alla Camera dei Comuni, 
il signor Bowier, diresse al « Weckley register » e al « Tablet »: una 


(16) Non credo inopportuno ricordarli con riconoscenza anche qui. Essi furono, 
oltre lord Shaftesbury, presidente, il marchese di Landesdowne, ‘il conte di Carlisle, il 
conte di Harrowby, il conte Granville, il conte Durherm, il conte Zetland, il visconte 
Palmerston, lord John Russell, lord vescovo di Londra, lord Overston, lord Belpez, il 
grande archivista E, Ellice, l’attorney generale d'Irlanda, lord Calthorpe, lord Lyvdhurst, 
lord Cranwort, T. Milner Gibson, W. E. Gladstone, A. Kinnaird, D. Dundas, B. Hall, 
W. Cooper, M. Kinglake, sir J. Ramsdon, M. R. Mouckton Milney, B. Brodir, M. W. Brown, 


M. W. Beaumont, John Foster, J.-B. Heat, M. J. Higgina, A. Kinnaird tesoriere, Panizzi 
segretario. 
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lettera « con la quale annunzia di voler rettificare un errore commesso 
sull’identità della persona di Poerio, il quale non è altrimenti il giu. 
reconsulto che figurò nel Parlamento napoletano del 1821, ma il costui 
figlio, cui molti han dato il benefizio della riputazione del padre; 
aggiunge che l’attuale fu imposto nel Governo in un’epoca di turbo 
lenze e conservò per due mesi il posto di direttore di polizia; che poi 
fu accusato e convinto di aver cospirato, e questa è tutta la sua storia 
di uomo di Stato: che si han prove di esser false le storielle di eru- 
deltà contro di lui: che egli, Bowier, conosce Montesarchio, il quale 
non è un’orribile prigione, ma una casa del marchese del Vasto ven- 
duta al Governo; che in ogni caso i graziati napoletani sono stati con- 
vinti di tradimento, e bisogna ricordarsi che il Governo inglese non 
si è mostrato così tenero verso Smith O” Brien e che nelle Isole Ionie 
il Governo medesimo ha passato per le armi ed impiccato un gran nu 
mero di patrioti greci per aver resistito alla sua autorità ». 

« Alla stessa Camera poi, nella seduta del 14, il signor C. Gilpin, 
senza essere in nulla smentito dal ministro delle colonie, chiamò l’at- 
tenzione sulla distruzione del 26° reggimento di fanteria indiano ad 
Ujualla il 1° agosto 1857, il quale, essendo insorto, fu massacrato 
dagl’inglesi dopo d’essersi arreso sulla promessa di venir giudicato; 
più di 230 uomini furon fucilati, 45 impiccati e 41 posti alla bocca 
de’ cannoni senza nemmeno un simulacro di giudizio ad essi garan- 
tito; e. comprendendo coloro che erano stati uccisi a colpi di fucile 
pria della resa del reggimento, non vi furono meno di 500 uomini in 
una volta sagrificati » (17). 

Quel massacro del reggimento indiano fu ricordato anche dal- 
l’« Univers » (18), contro il « Times » e il « Morning Herald », in- 
vocanti sugli esuli la filantropia britannica. Di più, quel giornale, 
« parlando della lettera di Bowier, mostra come voler fare di coloro 
degli eroi e delle vittime è un rovesciar tutte le nozioni del diritto e 
dell'ordine e non si accorda con quanto da Napoli s’era seritto ad un 
giornale inglese, riprodotto dal « Morning Post » circa il trattamento 
lor fatto sin dal loro partire da Montesarchio e la lor gratitudine verso 
il nostro Padrone e i componenti la Commissione. Osserva infine che 
il buon senso inglese non riduca presto o tardi al loro giusto valore 
tutti questi fanfaroni di rivoluzione, che speculano sulla generosità 
britannica con successo inesplicabile se non vi fosse connivenza degli 
abitanti d’oltre la Manica ». 

E anche la Francia ebbe le sue. Poiché il Governo francese fece 
comunicare « agli esuli napoletani in massa che potevano liberamente 


(17) Tanto riferì }’« Union » del 18 marzo. 
()8) Del 26 marzo. 
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traversare la Francia ove intendessero condursi in Piemonte » (19), 
l'«Fxpress» rammentò che « sette anni prima, giungendo qualche 
emigrato a Marsiglia, il Governo medesimo gli avea proibito di sbar- 
care in terra francese ». E 1°« Océan ){ di Brest (20) notò che dalla 
Francia anche le donne erano state deportate in Caienna. E l’« Ar- 
monia » (21) aggiunse che pur allora stava per partire per quel luogo 
funesto un convoglio di donne condannate. 

Ma si rincalzò sulla ferocia inglese con la pubblicazione di un 
estratto di relazione ufficiale circa amministrazione del Penjaub, onde 
risultava che nel triennio 1856-58 si erano condannati 5628 ribelli 
de’ quali 386 impiccati, 1998 fucilati, 1561 flagellati e i rimanenti 
condannati al carcere e alla multa (22). 

Al Bowyer denigratore del Poerio rispose una corrispondenza 
del 27 marzo da Napoli al « Nord », « tessendo a suo modo una costui 
biografia, del padre e del fratello ». Ma la stampa più autorevole e 
il fiorfiore della società britannica non ebbero bisogno di tali difese 
per accogliere i nostri esuli come li accolsero. 

Appena sbarcati a Queenstown (7 marzo) essi si volsero, di per- 
sona il Poerio e il Pica, al Consolato Sardo e per iscritto al marchese 
Emanuele d’Azeglio, ministro di Vittorio Emanuele a Londra, per 
esserne protetti (23). Cavour aveva scritto e scrisse al D'Azeglio che 
accordasse loro tutto l’appoggio possibile (24). 

Il « Times » e l’« Express » « strombettano l’arrivo dei graziati 
a Bristol e a Londra }} (25). A Bristol furono complimentati dalle 
autorità comunali e dal deputato Gore Langton. A Londra, giuntivi 
primi i due Settembrini con lo Spaventa e preso alloggio al Bat- 
hotel, furono visitati il 14 da Gladstone, « trattenendosi lungo tempo 
in conferenza », e il 15 da altri parlamentari (26). Raggiunti dagli 
altri, si rifiutarono d’intervenire ad un meeting preparato per loro. 
Ma il loro contatto coi più cospicui membri delle due Camere inglesi 
contribuì potentemente ad avviare la grazia concessa da Ferdinando Il 
verso una meta molto lontana e diversa da quella pensata e voluta 
dal Re di Napoli (27). 

(19) Dispaccio del 26 marzo da Londra alla « Gazzetta Ufficiale » di Milano. 

(20) Del 18 marzo. 

(21) Del 29 marzo. 

(22) Fu pubblicato dal « Constitutionnel » del 28 marzo e riferito dall’« Armonia ». 

(23) Disp. da Queenstown al « Corriere mercantile » e « Gazzetta Piemontese ». 

(24) Così l’« Opinione ». 

(25) Così il riassuntore su motizie dei « Débats » e del « Corriere mercantile ». 


(206) Dal « Times » i « Débats » del 16 e dal « Daily News » il « Corriere mercan- 
tile » del 19, 


(27) «Un ricco inglese (si riassume da fogli inglesi e francesi) ha avuto la fan- 
tasia di far comprare le catene di Poerio per offrirle al Museo di Londra e prima di 
due mesi colà si potrà vederle ». 


29 Vol. OCLXXIII, serie VII - 16 Ottobre 
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Dispacci da Londra ai « Débats » annunziarono che essi si sa. 
rebbero imbarcati sul « Nimrod » per il Piemonte. Ma non fu così, 
almeno pei più notevoli. Se ne staccarono dieci, perché guadagnati 
a Londra dal Mazzini (28). Gli altri ebbero dall’Inghilterra «i bi. 
glietti del viaggio fino a Torino, da poterne anche godere entro un 
mese, se a qualcuno venisse vaghezza di fermarsi, come seguì appunto 
in questa prima mandata, di cui soli cinque arrivarono 1°11 (aprile) 
a Torino, rimasti gli altri a Parigi » (29). 

Una settimana dopo eran saliti a diciotto. Il « Corriere mercan. 
tile » del 20 aprile riportò un Indirizzo diretto ai Napoletani da di» 
ciotto graziati giunti da Londra a Torino, « che alle doglianze per la 
sofferta pena aggiungevano l’altra di non aver veduto ancora i gio 
vani napoletani fra la gioventù italiana emigrata in Piemonte ». Uno 
dei loro primi atti, dunque, al ritorno in Italia, fu questo invitare i 
compatrioti a prender parte alla guerra d'indipendenza. 

Poerio con Settembrini e Spaventa fu tra gli ultimi a lasciar 
Londra, e lì non spese male il suo tempo. Ne annunziò l’arrivo a To- 
rino per la via di Parigi una corrispondenza torinese del 16 maggio 
alla « Presse » (30). E a suo riguardo il giorno dopo fu inviata allo 
stesso giornale parigino una corrispondenza di capitale importanza, 
che fu riassunta così: « Poerio porta interessanti notizie dall’Inghil. 
terra, ove è stato in istretto rapporto con quanto v'ha di più distinto 
nelle due Camere; che, oltre delle sue personali impressioni, risul 
terebbe da lettere e documenti molto importanti i quali sono nelle sue 
mani che l'opinione pubblica in Inghilterra e quella degl’individui 
più influenti diviene ogni giorno più favorevole alla così detta causa 
italiana; che Palmerston e Russell in una conferenza avrebbero guar- 
data tal cosa da un punto di vista molto liberale, ed al loro abbocca- 
mento non sarebbe stata estranea la prospettiva di un prossimo loro 
ritorno agli affari insieme a Gladstone; che si sa altronde, per notizie 
sicurissime, che il Ministero Derby insiste da qualche tempo, con molta 
energia, presso il Governo napoletano affin di deciderlo a dare riforme 
abbastanza larghe e solide per istabilire in modo durevole l’ordine 
nel tempo stesso che la libertà; e che in quanto alla guerra, è la neu 
tralità che il Ministero medesimo aveva da lunga pezza consigliato ». 

Con tale corredo Poerio entrò in diretti rapporti con Cavour. 


(28) Così la « Staffetta ». 


(29) Così l’« Opinione ». L’arrivo di quei cinque a Torino fu annunziato pure dalla 
« Staffetta ». 


(30) Il «Diritto », citato dal « Monitore toscano » del 20 maggio, lo disse accom 
pagnato dal Settembrini e dallo Spaventa. 
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Ne ricevette la ‘prima udienza il 18 maggio (31). Quattro giorni dopo, 
Ferdinando II spirava in Caserta. 

Quando la storia ufficiale dei Borboni giunge all’arrivo dei gra- 
ziati a Londra, l’autore maravigliato esclama: « Ecco i Palmerston, 
i Russell, i Gladstone a gloriarli e soccorrerli, e loro giornali a strom- 
bazzarli eminenti e a vituperare Ferdinando. Questi dunque dalle 
sue grazie guadagnava insulti » (32). 

Il partito preso offuscò la vista a quello scrittore, che non vide 
ciò che erano in quel momento Napoli dei Borboni e l’Italia. Di fronte 
al suo compianto meritano ora di essere riferite le osservazioni di un 
ministro di Ferdinando II. 

«Due gravi errori (lasciò scritto il Bianchini) avea commessi il 
Re..., l’uno di non aver mantenuto la Costituzione del 10 febbraio 1848, 
applicandola anche alla Sicilia come principal guarentigia di tutto 
lo Stato: l’altro di non aver dato a tempo una generale amnistia pei 
delitti politici » (33). 

E su ciò insiste. 

« L'errore di Ferdinando II, il ripeto anche qui, fu di non aver 
dato a tempo opportuno una generale amnistia ed invece aver fatto 
grazie numerose, ma parziali, che l’universale ignorava, perché non 
si divulgavano nei giornali » (34). 


Ma, quando giunge alle nozze del principe ereditario, avverte 
seguitando : 


« Attendeva il pubblico per sì lieto avvenimento grandi cose, 
e tra l’altro che il Re avesse presa questa congiuntura per emanare 
larghi indulti politici; ma l'aspettativa andò delusa, perocché, oltre 
del solito indulto pei delitti comuni, ben poco fecesi pei delitti poli- 
tici: e particolarmente pei condannati del 1848 e 1849 il Re con de- 
creto del 27 del mese di dicembre 1858, che venne pubblicato nel 
giornale ufficiale, si limitò a farli uscire dalle prigioni per essere de- 
portati in America. Nessuno sapeva rendersi ragione di questo prov- 
vedimento; se il Re faceva loro una grazia, perché non farla prima? 
Se li metteva fuor di prigione e li esiliava, perché non lasciarli im- 
mediatamente in libertà, anziché mandarli in America, donde poco 
dopo era in loro balìa d’allontanarsi ed andare dove credevano? Era 
dunque una stizzosa indulgenza mista ad asprezza. I soli ministri che 
il Re intese nell’emettere quel provvedimento furono Troja, Pionati, 


(31) Corrisp. 18 maggio da Torino alla « Indépendance Belge ». 

(32) De’ Sivo G., Storia delle Due Sicilie dal 1847 al 1861, vol. III, Verona, 1865, 
pag. 9. 

(33) BrancHINI, op. cit., vol. V, lib. III, c. 1. 

(34) Ivi, c. 9. 
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Murena, Cassisi, Carafa... Ed il fatto giustificò che nessun merito egli 
ne ebbe, avvegnacché quei condannati, portati prima sulle coste di 
Spagna, nel tragitto che indi fecero per l'America, o per caso o per 
arte. andarono a sbarcare in Irlanda, donde recatisi a Londra furono 
trionfalmente accolti... Queste disposizioni fecero pessima impres 
sione nell’interno e nell’esterno e servirono di documento per desu 
mere che il Re lungi di cambiar sistema preparavasi a maggiore ri. 
gore » (35). 

Una stolta vendetta fu dunque quell’ultima grazia di Ferdi 
nando II: ultima della serie che a partire dal 1799 staccò per sempre 
la miglior parte del paese dal regime e dalla dinastia dei Borboni. 
Questa conclusione nostra, come si vede, collima appuntino con quella 
del ministro borbonico. 


MICHELANGELO SCHIPA. 


(35) Op. cit., vol. VI, c. 2. 
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«LA BEATRICE DI DANTE,, 
DI GABRIELE ROSSETTI 


STORIA DI UN MANOSCRITTO E DI UN PLAGIO 


Giosuè Cardueci, pubblicando nel 1879 nell’edizione « Diamante » 
del Barbera una raccolta delle poesie di Gabriele Rossetti, lamentava 
nella prefazione che di questo vate della patria si fosse quasi perso il 
ricordo e accennava anche all’opera dantesca di lui, a quell’opera dan- 
tesca, il cui concetto dominante era che « Dante abbia scritto in un 
linguaggio di segrete allegorie, e con forme erotiche mitologiche e fram- 
massoniche rivestito dottrine di politica e religione arditissime ». 
E dopo aver parlato degli scritti anteriori del Rossetti su tale argo- 
mento, egli narrava come fosse rimasta inedita la parte finale del 
Saggio critico sulla Beatrice di Dante, che « prestata a un signore fran- 
cese fu detta smarrita, e da tali che pajono bene informati si crede 
essere stata rimpastata e con più pomposo titolo prodotta in un libro 
che anni sono fece chiasso in Francia e in Italia, Dante eretico repub- 
blicano e socialista. Non sarebbe la prima che in questo genere ci ab- 
biano giocata i forestieri ». 

Severe parole: e ci si potrebbe anche chiedere se furono meritate: 
e se veramente l’Aroux, lo serittore francese di cui il Carducci taceva 
il nome, autore del libro citato e di altri di sìîmile argomento, abbia 
compiuto un simile plagio. La domanda diviene ancor più interessante 
in questo momento, in cui gli scritti recenti di Luigi Valli hanno nuo- 
vamente ripresa la teoria rossettiana, e pur non tacendone le man- 
chevolezze, ne hanno sviluppata la parte fondamentale: in questo 
momento in cui la famosa Beatrice di Dante sta per venire alla luce. 
E la risposta alla domanda si trova ‘e limpidissima nell’epistolario di 
Gabriele Rossetti, di cui abbiamo potuto compiere recentemente 
l'esame. 

Ma per comprendere l’importanza di quest'opera, bisogna rifarci 
un poco addietro e riandare brevemente la storia dei vari scritti dan- 
teschi del Rossetti. 
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Questi, già sin dall'infanzia ammiratore fanatico di Dante, aveva 
cominciato a studiarne l’opera da un punto di vista critico a Malta, 
dove nel 1821 le sue vicende politiche in seguito al ritorno dei Bor. 
boni a Napoli, la conseguente condanna a morte, la fuga con l’aiuto 
di un ammiraglio inglese e sotto le spoglie di ufficiale inglese, l’ave 
vano portato. Quivi il Rossetti era divenuto l’amico di Sir John 
Hookham Frere, possessore di una vastissima biblioteca dantesca e 
grande studioso di Dante, e l’amicizia certo favorì il proposito dello 
scrittore italiano, già concepito a Napoli, di fare un commento alla 
Divina Commedia, svolgendo il concetto, a cui egli era giunto per un 
lento lavorìo spirituale, che nell’opera dell’Alighieri vi fosse un si 
gnificato recondito nascosto, finora non ancora compiutamente spie. 
gato da alcuno. 

Il commento non fu mai compiuto: ne apparve nel 1826-1827 
la prima parte, ossia il commento all’Inferno; ne è tuttora inedita e 
manoscritta la seconda parte, comprendente il commento al Purga- 
torio: quello al Paradiso non fu mai scritto. Ce ne dobbiamo ram 
maricare, poiché il concetto fondamentale era veramente sbalorditivo, 
come diceva il Carducci: che «la Divina Commedia fosse scritta in 
un gergo speciale di una setta antipapale, estesa a tutte e tre le lingue 
del sì, oil et oc, a cui si erano affiliati gli uomini più insigni di quel 
tempo, e che Dante, nato di famiglia guelfa e andato giovanetto alla 
scuola di Bologna, ghibellina, ne fosse uscito ghibellino per opera pro- 
babilmente di Giovanni di Virgilio, celebre scrittore latino, e vi avesse 
appreso il gergo, usato da lui e dai suoi contemporanei nelle liriche 
d'amore, per cui la donna amata era la setta e la podestà imperiale, 
vita il Ghibellinismo, morte il Guelfismo, salute l'Imperatore, cielo lo 
stato felice dell'umanità, una volta che l’impero sia stato rinnovato, 
terra le misere condizioni di quel tempo )f (1). 

La parte pubblicata ebbe dapprima un’accoglienza favorevole, 
come si può vedere attraverso gli articoli delle varie gazzette e riviste 
italiane ed estere del tempo, dalla « Biblioteca Italiana » di Milano 
all'« Antologia » di Firenze, dalla « Literary Gazette and Journal of 
Belles Lettres » di Parigi al « Giornale delle scienze e delle lettere » 
delle provincie venete; ma la reazione non tardò a colpirla, soprat: 
tutto in due violenti scritti apparsi in giornali inglesi, « The Quarterly 
Review » e « The Foreign Review and Continental Miscellanies » 
del 1828. 

Ciò non distolse il Rossetti dal perseguire l’opera intrapresa con 
tanto amore: quattro anni dopo, nel 1832, veniva pubblicato uno 


(1) / Rossetti - Storia di una famiglia, M. L. Giarrosio pe Courten, ed. « Alpes ». 
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dei più interessanti fra i suoi scritti danteschi, ‘il volumetto Sullo 
spirito antipapale che produsse la riforma e sulla segreta influenza 
che esercitò sulla letteratura d'Europa e specialmente d’Italia, come 
risulta da molti suoi classici, massime da Dante, Petrarca, Boccaccio. 
In esso egli con un'esposizione sistematica e bene ordinata dimostrava 
come non solo la Divina Commedia fosse un’opera in gergo contro 
la Chiesa corrotta, ma come tale fosse tutta la lirica amorosa del dolce 
« Stil nuovo », in cui gli avversari della Chiesa esprimevano senza 
paura le loro idee, facendosi uno scudo del gergo. L’uso già invalso 
presso le sètte Albigesi e dei Patarini avrebbe origini assai più lon- 
tane nel tempo e nello spazio, perché si riallaccerebbe con le varie 
dottrine orientali, e sarebbe stato una delle ragioni del sorgere della 
lingua volgare. Il Rossetti spiegava così ad esempio i vari seritti bu- 
colici del Boccaccio, i dialoghi pastorali del Petrarca come altrettante 
satire contro il Papa e la sua Corte; e insisteva sulla interpretazione 
già data della Divina Commedia, estendendo questo carattere allego- 
rico alle altre opere minori di Dante, pure egualmente ispirate al suo 
ideale di una monarchia universale, retta dall’Imperatore di Roma. 

Di nuovo l’atteggiamento della critica fu vario: in generale esso 
fu benevolo nei paesi protestanti, per cui l’« Edinburgh Review » e 
l'« Athenaeum » si mostravano per lo meno rispettosi, se non accet- 
tavano tutte le teorie dell’autore, e ostilissimo nei paesi cattolici, per 
cui lo Schlegel fulminò contro lo scrittore italiano, che frattanto 
Roma poneva all’indice. 

Una volta ancora il Rossetti non si scoraggiò: rispose ai suoi de- 
trattori e preparò in otto lunghi anni di lavoro tutto il materiale del 
suo Mistero dell’amor platonico nel Medio Evo, derivato dai misteri 
antichi, stampato in cinque volumi nel 1840, opera intesa a provare 
l’esistenza di una sètta segreta, estesa in vari paesi d'Europa, la quale, 
come dice lo stesso Rossetti, « avvezzava i proseliti a coonestare così 
bene le parole intenzionali con l’esterne azioni, da far credere altrui 
che ciascun di essi sospirasse per una vera sua donna, mentre ago- 
gnavano tutti a quell’unica allegorica o altra simile che sotto il nome 
di Beatrice Dante finse d’amare... e da siffatta simulazione nacque 
quell’amor platonico, che fu a quei dì quasi la febbre della ragione 
dei dotti ». 


Lo scritto, denso d’erudizione — direi quasi ne è soffocato —, 
pregevole più per la mole delle testimonianze raccolte che come la- 
voro d'insieme, è ormai rarissimo, pressoché introvabile: il finanzia- 
tore dell’opera, Sir John Hookham Frere, spaventato dalle idee sov- 
versive espressevi dall’autore, al momento di mettere in commercio 
l'edizione, avrebbe voluto distruggerne ogni copia e a stento fu con- 
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vinto a rinunciare a tale decisione. Ma l’atto che egli aveva sugge. 
rito, fu poi compiuto dalla moglie di Gabriele Rossetti, la quale, non 
appena morto il marito nel 1854, bruciò quasi tutte le copie esistenti 
del libro... 

È inutile, mi sembra, far notare quanto questo episodio aumenti 
notevolmente l’interesse già grande che presenta l’ultimo seritto dan- 
tesco del Rossetti, compendio di tutte le teorie esposte nei lavori 
precedenti: e fra i tanti manoscritti, pur sempre inediti, dello serit- 
tore italiano, il più prezioso è senza dubbio quello della Beatrice 
di Dante. 

Finora se ne sapeva poco. Non s’ignorava che nel 1842 il Ros 
setti aveva pubblicata una prima parte con il titolo La Beatrice di 
Dante: Ragionamenti critici (Londra): che egli aveva poi considere 
volmente aumentata e rifatta questa prima parte le altre due già com. 
poste e non pubblicate, sì da estendere l’opera al triplo di quanto 
era prima. Si sussurrava, secondo la voce raccolta dal Carducci, che 
questo manoscritto mandato in lettura all’Aroux, fosse stato da lui 
copiato nel suo famoso libro Dante hérétique, révolutionnaire et so- 
cialiste: Révélation d’un catholique sur le moyen-îge: Domenico Ciam- 
poli nella sua edizione dell’autobiografia in versi del Rossetti chia- 
mava l’Aroux «un vanesio superficiale, uno seroccone delle altrui 
fatiche, che ottenne una certa nomea che ancora gli dura in grazia 
del Rossetti », e diceva quel suo libro « un libro di malafede, raf- 
fazzonato dal mss. della Beatrice di Dante »; Luigi Valli nei suoi 
recenti Fedeli d’amore insiste a più riprese sul fatto che l’Aroux seguì 
ciecamente il Rossetti anche in ogni suo" errore. Però l’unico docu- 
mento sicuro di un simile plagio letterario erano ancora le dieci pa- 
gine che alla fine del suo volume di quasi cinquecento lAroux stesso 
dedicava a Gabriele Rossetti. Sarà meglio considerarle in seguito, 
quando avremo chiarite le vicende di questo manoscritto, che, pre 
stato realmente all’Aroux dal Rossetti nel 1852, al figlio di questi, 
William, non fu possibile ritrovare se non nel 1900 (2). 

Ma quali motivi avevano indotto Gabriele Rossetti a mandare 
il manoseritto della Beatrice all’Aroux? 

Vediamoli nell’epistolario tuttora inedito del poeta italico, ove 
ci appare la genesi di questo suo ultimo seritto d’argomento dantesco, 
il più importante di tutti. 


(2) JI grosso fascio di carte comprende circa un terzo dell’opera stampato, mentre 
il resto è autografo, ed anche la parte stampata può considerarsi manoscritta, tante sono 
le varianti e le aggiunte fatte dall’autore. La numerazione delle pagine è saltuaria e irrego- 
lare e l’opera non del tutto completa, poiché dei 9 Ragionamenti di cui essa si compone 
mancano quasi per intero il IV e buona parte del VI, Anche così mutila essa ci appare 


tuttora importantissima per l’esegesi del pensiero dantesco e per l’interpretazione di tutta 
la lirica di quei tempi. 
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Carlo Lyell, noto dantista inglese e grande amico del Rossetti, 
di cui aveva aiutato anche finanziariamente le pubblicazioni dan- 
tesche, stava per ristampare la propria traduzione delle rime di Dante 
ed aveva pregato lo studioso italiano di preparargli una dissertazione 
preliminare. Vi si doveva « esprimere brevemente ciò che dee pensarsi 
di Beatrice: è ella donna vera o allegorica, o l'una e l’altra insieme? 
che risulta di lei dalle opere di Dante? ». 

«Un tal discorso », precisava il Rossetti in una lettera del 
7 aprile 1841, in risposta ad una del Lyell che non ci è pervenuta, 
« deve presentare idee precise di quelle due opere minori di Dante 
[la Vita nuova e il Convito], che son quasi l’interpretazione e la 
chiave dell’opera maggiore, ma dee presentarle di modo che non de- 
tragga il minimo che a quell’aspetto di santa ortodossia che aver do- 
vete, e felicemente godete agli occhi della vostra nazione, e dell’alta 
classe in cui foste dalla Provvidenza collocato. Questo pensiero sarà 
sempre presente alla mia mente, mentre agiterò la penna per tessere 
un tal Discorso: e se mai mi accadesse (il che confido, che non sarà) 
che io fossi men cauto di quel che dovrei, voi nel dar garbo inglese 
alla mia italiana elocuzione saprete risecarne o temperarne tutto ciò 
che crederete convenevole. Io son certo che i miei argomenti nel pas 
sare pel vostro filtro perderanno tutto ciò che potessero mai conte- 
nere di men puro e men dicibile ». 

Non ci meraviglino tutte queste espressioni timorose sfuggite alla 
penna del Rossetti. Proprio in quei tempi egli si dibatteva tra gli 
avversi pareri dello stesso Lyell e di Sir Hookham Frere, l’altro mu- 
nifico sovventore dei vari scritti rossettiani su Dante. Quest'ultimo 
infatti, come già dicemmo. spaventato dalle originali teorie espresse 
dallo serittore nel suo Mistero dell’amor platonico, timoroso che esse 
potessero pervertire l'animo del popolo inglese, si opponeva alla dif- 
fusione del libro, che pure aveva aiutato a stampare, e ne voleva bru- 
eiata tutta l’edizione; mentre il Lyell, pur riconoscendo l'opportunità 
di una diffusione limitata a pochi dotti, era contrario ad una deci- 
sione così radicale. 

Lo sapeva talmente, il povero Rossetti, quale fama gli avessero 
ormai fatta le sue teorie, che alcuni giorni dopo (il 13 aprile 1841) 
insisteva presso il Lyell, perché questo discorso preliminare, tradotto 
in inglese, andasse col nome dell’inglese e non già col suo, « dato che 
i malevoli han cercato di pregiudicarmi nel pubblico intorno alle 
mie idee sull’allegoria di Dante x. D'altra parte, arrivato a metà del 
lavoro dichiarava (10 maggio 1841): « È impossibile che io possa tal- 
mente falsificare il carattere di Beatrice, da farne ciò che voi brame- 
resta, cioè un oggetto di edificazione e quasi di latria anche ai più 
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pregiudicati creduloni » e, prevedendo le obbiezioni del protettore, 
gli mandava man mano il suo manoscritto, per conoscerne il giudizio, 

Dal canto suo il Lyell era incerto. Per quasi un anno lo scambio 
di lettere tra lui e il Rossetti è frequente, e sempre s’aggira sul me. 
desimo tema: ora l’inglese vuole anteporre la Dissertazione circa la 
Beatrice di Dante alla sua traduzione delle Rime di Dante, ora gli 
sembra troppo lunga, ora la vuole lasciare in italiano, ora insiste 
perché ne appaia il vero autore ed ora no; ora lo trova troppo poco 
ortodosso: ed invero non si può trattenersi dall’ammirare la pazienza 
dell’italiano, che intanto vedeva concretarsi nella sua mente e via via 
nascere sotto la sua penna l’opera dalle proporzioni sempre più vaste. 
Da principio si trattava di soli tre fogli di carta — anzi « un foglio 
e mezzo di buona stampa basterà, senza ombra di controversia » an- 
nuncia il Rossetti in una lettera del 19 aprile del 1841 — in cui per 
la prima volta compare il titolo definitivo Dissertazione circa la Bea- 
trice di Dante; ma in breve tempo i fogli si erano venuti moltipli- 
cando. Invano il Rossetti, inviando la fine del manoscritto, insiste 
a dire che l’edizione sarebbe « letta con avidità, ora che tutto il mondo 
danteggia », si mostra disposto a velare anche più la sua verità. Il Lyell 
rimanda il manoscritto con il pretesto della eccessiva lunghezza, in 
realtà turbato dal timore di venir meno alla sua ortodossia, accet- 
tando la paternità di simili teorie. 

Gabriele Rossetti invece freme. Quella sua opera tutta pronta 
per la stampa, in cui egli ha espresso il nocciolo stesso delle sue teorie 
dantesche, con una efficacia ancora non mai raggiunta, dovrà proprio 
morire in un cassetto? La sua Beatrice che egli giudica « il suo miglior 
lavoro su Dante », « il migliore e più dimostrativo e più forte che 
sopra Dante siasi mai fatto » (lettera a Lyell del 7 febbraio 1842); 
quasi « la chiave generale di parecchi seritti di Dante, cioè della Di- 
vina Commedia, della Vita nuova, del Convito e delle Rime » (lettera 
del 28 giugno 1841)? 

Nella sua ribellione egli trova un ripiego. Poiché il manoscritto 
è diviso in tre ragionamenti, di cui ognuno forma per se stesso un 
tutto, determina di stamparne uno all’anno a proprie spese. E la parte 
prima, con tanto di dedica a Carlo Lyell, compare sulla fine del 1842; 
furono le uniche pagine della Beatrice date finora alle stampe. 

Fu la Beatrice che dette all’Aroux occasione di conoscere il Ros- 
setti: e la prima letterina dello scrittore francese, che l’epistolario 
rossettiano ci presenta, è un solo fiorito complimento all’autore di 
quella Beatrice di Dante, così interessante e di cui si desidera veder 
comparire il seguito... 
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Il seguito? Nel febbraio del 1843, visitatrice importuna, la ma- 
lattia penetra in casa Rossetti, con la compagna che spesso le tien 
dietro, la miseria, e danari da spendere per pubblicazioni non ci sono 

iù... Un lieve accenno alla sorte futura della Beatrice già si palesa, 
poiché il Lyell per primo si serve delle teorie del Rossetti (che cono- 
sceva bene, essendo stato l’attento lettore di ogni suo manoscritto), 
per sostenere una tesi contraria e più cattolica. Il Rossetti, malato, 
se ne amareggia, poi si rabbonisce con lui e dimentica tutto in un 
lavorìo di rimaneggiamento del manoscritto, sì da dargli quella forma 
definitiva, con cui ci è giunto, perché Lord Vernon, autore di un 
commento letterale alla Divina Commedia, gli ha offerto di farlo 
stampare a spese sue. « Per qualche tempo ne sono stato incerto » 
confida il Rossetti al Hookham Frere, il 3 marzo del 1844, « ma ora, 
dopo le debite cautele, parmi che possa farlo, presentandola come una 
mera discussione letteraria sulla natura del poema di Dante ». (Non 
per nulla egli scriveva al timoroso inquisitore che avrebbe voluto 
condannare al rogo tutto quanto il Mistero dell’amor platonico!) 

Si sente che egli vorrebbe sottrarre ad un destino infausto questa ‘ 
sua opera, che giudica con notevole chiaroveggenza: infatti egli scrive 
esplicitamente al Lyell nel febbraio del 1845: « Avea già interamente 
compito il lavoro per la Beatrice, avea esteso ad un terzo e più il 
primo ragionamento, terminato il secondo e il terzo, nella loro pleni- 
tudine (talchè il volume verrà di circa cinquecento pagine), quando 
quest’occhio traditore mi cominciò a dire. ”’ Non andar più oltre!... ”°. 
Di quanto ho composto la Beatrice è senza dubbio la mia opera più 
perfetta, perchè frutto di tante mature indagini, e perchè composta 
tutta interamente prima di mandarla al torchio; ma pure non so se 
la stamperò... ». Ad ogni modo egli manderà il manoscritto a Lord 
Vernon, perché si stampi, quando che sia dopo la sua morte. « Sarebbe 
peccato che non vedesse mai la luce ciò che è ridotto a dimostrazione 
completa. Io distinguo in Dante due sensi, i quali sono diametralmente 
opposti, come il sì e il no. Dimostro ciò con le sue autorità da niuno 
avvertite, e con teorie segrete da pochi conosciute: e tutto ciò a pro- 
fusione. Dimostro che chi si tiene al senso letterale per sapere la 
vera essenza della Divina Commedia, è come chi si tenesse ad una ma- 
schera per conoscere l’uomo. In tutto il corso della dimostrazione, 
ho fatto sempre vedere da che nasce l’abbaglio di chi si limita alla let- 
tera per iscoprire come pensava Dante. Non vi ho mai nominato dove 
si trattava di far vedere il vostro errore; ma vi ho nominato alla con- 
chiusione con sentimenti e parole di massimo rispetto. Se l’opera si 
stampa, dietro il vostro benevolo permesso, la dedicherò a Lord Ver- 
non. Il lavoro non sarà indegno né di me né di lui; poiché oltre una 
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verità ignota, ridotta a perfetta dimostrazione, e massime dove tratto 
del misticismo della Divina Commedia, lo stile è tutto accurato, tutto 
è elegante e non di rado eloquente ». 

Ma le speranze riposte in Lord Vernon si dimostrano vane; 
pure invano un ricco signore italiano offre nel 1846 di pubblicare 
a sue spese ogni opera dantesca del Rossetti, di cui l’avevano colpito 
i versi di commiato nel Veggente in solitudine (il poema in cui l’esule 
patriota aveva narrato l’esodo dalla ‘patria): 

E te, più ch’altro, te con pena io lascio, 
che sei fra l’opre quasi gigante, 
d’elucubrate carte immenso fascio, 

cui l’ardito affidai pensier di Dante. 


Carlo Lyell si spegne nel 1849, mentre l’altro grande amico e 
protettore del Rossetti, Sir Hookham Frere, era sparito dalla vita 
nel 1846: sembrava ormai perduta ogni speranza di vedere un giorno 
venire alia luce la Beatrice di Dante. 

Si capisce dunque che il cuore del povero dantista, sobbalzasse 
nel ricevere una lettera dell’Aroux, che gli presentava una magnifica 
proposta. 

L’Aroux si era rifatto vivo nel settembre del 1851: e da Parigi, 
dove dimorava allora in via La Bruyère 22, si era accontentato di 
chiedere diplomaticamente allo scrittore italiano, indirizzandogli un 
amico (15 settembre 1851): «Io non so se voi abbiate pubblicato 
qualche nuovo lavoro su Dante, dopo la vostra Beatrice; e se così 
fosse vi pregherei di indicargli dove potyebbe procurarselo, perchè 
avrei molto piacere di leggerlo e ne trarrei senza dubbio il miglior 
partito in uno scritto in cui cerco di riassumere la vostra grande 
opera. La mia intenzione sarebbe di pubblicare questo scritto con 
la mia traduzione della Divina Commedia, che ho interamente rima- 
neggiato, sì da farne un libro nuovo... ». 

Due mesi dopo, forse in seguito alle notizie portate dall’amico, 
egli incominciava l’attacco a fondo: « Mio caro signore », scriveva 
al Rossetti il 21 novembre del 1851, «la mia proposta di tradurre 
in francese il risultato delle vostre laboriose investigazioni su Dante 
mi è stata suggerita dal desiderio di facilitarvene la pubblicazione, 
ormai troppo a lungo ritardata a parer mio, e di venire in aiuto, per 
quanto sta in me, a un letterato i cui scritti hanno tutta la mia sim- 
patia. È un aiuto interamente disinteressato quello che intendo pre- 
starvi, mio caro signore, e non una speculazione che io |possa accon- 
sentire a fare. Bisogna dunque che voi accettiate le mie condizioni, 
quali ve le ho fatte, o le respingiate del tutto. Le difficili condizioni 
in cui vi trovate alla vostra età e con le vostre infermità sono un 
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motivo di più per rifiutarmi a ogni sorta di transazione sul capitolo 
pecuniario. La vostra opera è vostra, mio caro signore, e deve restare 
tale. cioè esclusivamente vostra. Il mio lavoro non sarà che il lavoro 
di uno scolaro ben felice di istruirsi copiando le lezioni del maestro. 
Se se ne deve cavare qualche profitto, è ben il meno che appartenga 
a voi, ed a voi solo. Non credo che sia possibile di trattare con un 
libraio, prima di potergli consegnare l’opera intiera, soprattutto nelle 
circostanze attuali. La mia intenzione sarebbe di tradurre i vostri tre 
volumi man mano che mi fossero mandati; ed allora, mutata la si- 
tuazione politica e commerciale, occuparmi di trovare un acquirente 
per le due edizioni, italiana e francese, o almeno per quest’ultima. 
Penso come voi, mio caro signore, che vi saranno nelle citazioni certi 
passi intraducibili, ma mi limiterò allora a riassumere la citazione 
e a dare il testo italiano. Se dopo quanto precede, voi persistete nel- 
l'intenzione d’inviarmi il vostro primo volume manoscritto, cercate 
un'occasione sicura per farmelo giungere; ne darò la ricevuta alla per- 
sona che me lo consegnerà, perchè voi possiate reclamarlo in caso 
di necessità e, se io venissi a morire, bisogna prevedere tutto, non, 
siate privato di ciò che vi appartiene ». 

La proposta, l'abbiamo detto, era magnifica, ed inoltre espressa 
in termini così delicati, con tanta mirabile sollecitudine, da far vera- 
mente onore all’Aroux, se nella realtà egli non si fosse dimostrato 
alquanto meno delicato... Si capisce che il Rossetti, date le sue diffi- 
cili condizioni, ne rimanesse allettato: pure — forse per un presen- 
timento? — non persuaso appieno della bontà dell'offerta, preferiva 
chiedere un consiglio all’amico carissimo, il patriota conte Giuseppe 
Ricciardi, col quale ebbe un carteggio che è interessantissimo anche 
per la storia del nostro Risorgimento: « Il nostro amico Mr. Aroux 
mi ha scritto tre volte. Egli vorrebbe intraprendere a tradurre gratis 
il mio lavoro della Beatrice di Dante (in francese) per farlo indi 
pubblicare. Io sono inclinato a fidargli il manoseritto. Posso farlo? 
Che dite? Il lavoro è ridotto a dimostrazione matematica. Ho scoperto 
cose incredibili, oltre quelle che avete lette, e massime sulla scuola 
d'amore ». 

Gli scrupoli legittimi furon fatti tacere e la decisione fu favore- 
vole allo scrittore francese, se già il 1° di febbraio del 1852 questi 
accusava ricevuta del primo volume della Beatrice: « Mi metterò 
subito a leggere le aggiunte che avete fatte alla vostra prima edizione 
stampata e tra pochi giorni vi dirò se continuo a pensare che l’opera 
debba essere pubblicata tutta insieme. Quanto a sapere se voi avete 
spiegato troppo il secretum magnum, ha poca importanza, l'essenziale 
è di aver la chiave di questo grande enimma. Sarà sempre possibile 
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di ridurre e sfrondare, anche solo nell’edizione francese, ciò che po. 
trebbe sembrare sovrabbondante, soprattutto per dei lettori francesi, 
(Quantunque in apparenza tutto sia calmo e l’ordine regni nelle vie, 
la tranquillità degli spiriti non è tale che ci si possa lanciare legger. 
mente in una speculazione, soprattutto d’indole libraria. Verrà anche 
quel momento senza dubbio, ma intanto è bene che abbiamo del tempo 
dinanzi a noi per trovarci pronti in caso di necessità e approfittare 
del primo momento favorevole ». 

Il tono è già diverso e l’entusiasmo si è raffreddato alquanto: un 
mese dopo, annunciando di aver compiuto la traduzione di questo 
primo volume, le cui dimostrazioni gli appaiono convincenti, egli co- 
mincia a mostrarsi esitante con frasi che riecheggiano i tentennamenti 
del Lyell. Non converrebbe forse riassumere tutti i ragionamenti del 
Rossetti in due o tre articoli da pubblicarsi in una rivista o in un 
solo volume, per arrivare poi alla pubblicazione del riassunto com- 
pleto? O ancora pubblicare l’opera in una rivista e farne stampare 
a parte qualche centinaio d’esemplari da vendere a 4 o 5 franchi 
l’uno, con una modestia spesa, che lo stesso Aroux si assumerebbe? 
Naturalmente la decisione potrà essere presa solo dopo aver preso vi- 
sione degli ultimi due volumi... 

Come si vede, se cominciano già le difficoltà, l’Aroux finora si 
comporta bene e mantiene le prime offerte generose: è che ancora non 
ha tutto il manoscritto completo in mano, ed oltre a quello — l’appe- 
tito vien mangiando... — vorrebbe arrivare ad impossessarsi della parte 
inedita del commento alla Divina Commedia, almeno al Purgatorio, 
che sa già scritto... a 

Quanto a quel secretum magnum, di cui il Rossetti gli parla sempre 
a mezza bocca, quel secretum magnum, che potrebbe pervertire l'animo 
delle folle, che ha impedito la diffusione del Mistero dell’amor plato- 
nico, che potrebbe attirare delle persecuzioni all’autore degli scritti, 
egli... non lo vede. Richiedendo (il 22 marzo del 1852) il secondo e 
terzo volume, che non ha ancor ricevuto, dichiara: « Vi confesserò 
con piena umiltà che finore nulla m’è apparso del secretum magnum, 
la cui rivelazione potrebbe cagionarvi qualche preoccupazione: pro- 
babilmente vedrò più chiaro, quando avrò preso conoscenza dei due 
ultimi volumi: ma solo allora mi sarà possibile rivolgermi a qualche 
venerabile per sapere quale pericolo ci potrebbe essere a far cono- 
scere ciò che voi avete penetrato. Al pari di voi non sono massone, 
grazie ad una polmonite che mi colpì circa trent'anni fa precisamente 
la vigilia del giorno della mia iniziazione. Ma quando i vostri sapienti 
e interessanti lavori mi avranno rivelato di che si tratta, mi farò un 
dovere di conformarmi alle vostre intenzioni e consulterò i dottori in 
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scienze mistiche, prima di pubblicare aleunchè che potrebbe far del 
male all’umanità. Credo come voi che sia un gran servigio reso al 
mondo scientifico e letterario fargli conoscere le verità importanti da 
cui tutte le scienze umane possono trarre profitto, ma a condizione di 
non oltrepassare la meta. Voi sapete però che vi è un certo modo di 
dire le cose, che permette di essere inteso dagli intelletti sani; e da 
quelli soltanto. Vi ricorreremo, se ‘ve ne sarà bisogno, e in questo 
modo gli interessi di tutti saranno salvi ». 

Di fronte a queste nuove insistenze Gabriele Rossetti, che forse 
un ultimo serupolo aveva trattenuto dal consegnare i due ultimi vo- 
lumi manoscritti della Beatrice, non esitò più: e tutt’intera l’opera fu 
nelle mani dell’Aroux, al quale non era stata inutile quell’astuta di- 
plomazia, di cui aveva dato prova anche nell’ultima lettera citata. 

Ed ecco che le cose cominciano subito a mutare. L’Aroux ora 
(5 aprile di quell’anno) non ha più l’intenzione di fare un riassunto 
completo del lavoro del Rossetti, ma piuttosto « di darne un'analisi 
abbastanza sviluppata in certi punti capitali per destare l’attenzione 
e ispirare il desiderio di leggere l’opera ». E ripete: « Per quanto con-, 
cerne il grande arcano, vi confesso di non essere affatto penetrato più 
innanzi dopo quanto me ne dite, aspetterò per capire di giungere alle 
indicazioni a cui mi rimandate: se vedo allora un pericolo alla sua 
divulgazione, mi rivolgerò agli adeptes, come voi lo desiderate, e mi 


accorderò con voi anzitutto, perché nulla in quanto dovrà essere pub- 
blicato sia di natura a scuotere la fede delle masse, per quanto... un 
libro come questo non sia a portata delle masse... » (egli sorride scet- 
ticamente...). 


La trasformazione si fa presto completa. Colui che voleva essere 
soltanto il discepolo ben felice d’istruirsi copiando le lezioni del mae- 
stro, ravvisa ora molti difetti nelle opere del Rossetti. Sono a dir vero 
quelli che gli riconoscono anche i suoi difensori odierni, la prolissità, 
l'eccessiva abbondanza di testimonianze, che ingenera confusione, quel 
dire e non dire, continuando ad accennare ad un segreto nascosto, quel 
suo mostrarsi talvolta apertamente contrario, talvolta devoto alla 
Chiesa. Non è dunque questo che ci può ferire: ma già si comincia ad 
intravvedere che — sempre con la sua solita diplomazia —. egli si 
servirà per i suoi fini di quest'opera tanto criticata, ed urta il vedere 
come in quella stessa lettera (2 giugno 1852) in cui l’Aroux insiste su 
queste manchevolezze, egli asserisce categoricamente al Rossetti: 
« Sono perfettamente d'accordo con voi ». Ricordiamoci questa frase. 

Ma non è ancora giunto il momento di svelare apertamente il 
proprio gioco. Egli vuole prima sapere dalla bocca del Rossetti qualche 
spiegazione circa quel famoso segreto, che serpeggia ad ogni istante 
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in queste lettere, quasi il tema di una sinfonia. Si reca a Londra nel. 
l’agosto del 1852, è accolto con la massima cordialità in casa dell’esule 
poeta italiano, ha con lui lunghi colloqui, nei quali il velo sulla Bea. 
trice di Dante viene completamente sollevato, e gli scrive, sì, appena 
tornato a Parigi, con la massima cordialità, che pensa di riprendere 
presto gli studi su quel gran furbo di Dante; e che senza alcun dubbio 
il modo di vedere del Rossetti è il giusto, il vero. 

Se non che nel giugno seguente Gabriele Rossetti gli rivolge una 
lettera di acerbi rimproveri. Il perché ci è spiegato da alcune frasi 
scritte dal Rossetti stesso al nipote Teodorico Pietrocola-Rossetti, che 
viveva in quel tempo a Londra: « (7 giugno 1853) Mi chiedi per qual 
mezzo ho saputo la vile indegnità di Mr. Aroux? Perchè non fosse mi- 
nimamente dubbia, l’ha scritta egli stesso in una minuta lettera a Maria 
(la maggiore delle figlie del Rossetti), ove ha dichiarato di essere per. 
suaso di sostenere il torto, anzi il contrario del vero; ma che ‘in questo 
momento il vento soffiava favorevole al Papa, ed era utile andare a 
verso del tempo. I Gabriele Rossetti son rari: nella sua epoca tutto 
era a favor di Roma, ma egli le andò contro per non tradir la verità e 
la coscienza ». Nobili parole, che mostrano come la vecchiaia e le ma- 
lattie che travagliavano lo scrittore ne avessero lasciate intatte le doti 
dell'animo. 

È chiaro quanto era accaduto. L’Aroux, sempre fedele alla sua di- 
plomazia, aveva pensato bene di assumere la paternità di tutto il ma- 
teriale, i documenti, i ragionamenti dovuti al lungo studio del Rossetti, 
facendosi passare però per un fervente cattolico: e il Rossetti, che 
aveva sfidato l'ostilità degli amici, l’impopolarità del pubblico, la seve- 
rità dei critici, la persecuzione della Chiesa per sostenere quella che 
nella lealtà della sua coscienza egli riteneva la verità circa il contenuto 
dell’opera dantesca, il Rossetti fremeva di sdegno, assai più turbato 
da questo atteggiamento mutato e falso dell’Aroux, che ripugnava alla 
sua drittura, che non da un altro timore, pure ora assai comprensibile: 
che egli fosse stato giocato una volta di più, poiché i suoi argomenti, 
di cui un altro si era appropriato, servivano ad appoggiare la tesi op- 
posta alla sua, mentre la sua opera rimaneva nell’oblìo, a cui sembrava 
condannata... 

L’Aroux, piccato, rispose difendendosi (6 giugno 1853) che non 
aveva voluto venire in aiuto ai Fraticelli, Ozanam e simili (i più acer- 
rimi contraddittori del Rossetti), ma prendere la questione dal punto 
di vista cattolico. Per sostenere la loro comune tesi, come Dante stesso 
aveva fatto, egli aveva indossato cotta e tonaca, onde provare che la 
Chiesa cattolica, che si fonda sulla verità, non ha bisogno di appog- 
giarsi alla menzogna ed arruolare a forza un eretico fra i suoi. Rispose 
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rel. È che indubbiamente Dante apparteneva all’opposizione più ostile a 
ule È Romae chele prove che l’Aroux ne dava erano in parte sue, in parte 
ea. tolte dagli scritti del Rossetti, a cui egli rendeva giustizia, deplorando 
’na però che questi fosse così acerbo contro « quella povera madonna 
ere È Pietà» (che in gergo significava appunto la Chiesa), « la quale non 
bio $ voleva cheilloro bene e restare padrona sovrana dei popoli e dei re ». 
« Sono convinto di disporre così favorevolmente gli spiriti e di farvi 
ina altrettanti amici e lettori, quanti avversari vi aveva fatto la vostra 
asi ostilità troppo manifesta, e arriverò così a ottenere la giustizia che 
he vi è dovuta per tante opere. La vostra lettera mi ha addolorato, vi 
sal giuro, perchè ho visto quanto voi vi sbagliate. Ora sarete meravigliato 
ni» per lo meno quanto me, quando avrete letto ciò che scrivo. Io ripeto 
ia ciò che voi avete detto, soltanto lo dico diversamente, deplorando il 
Pr. numero dei nemici di Roma, ma constatandoli, e ponendo in risalto 
to È tuttii passi in cui l’eresia è flagrante. Scrivo questa lettera di furia 
a per tranquillarvi: non temete nulla da me, l’interesse della vostra 
to gloria non sarà mai tradito dal vostro devotissimo e affezionatissimo 
e Aroux ». i 
a Se è vero che nei poseritti bisogna sempre cercare la verità di 
ti una lettera, il poscritto che segue è interessante. « Voi siete in paese 
protestante, io in uno cattolico, da ciò deriva la differenza di punto di 
lì. vista, ma la causa e gli argomenti sono gli stessi, dal momento che pro- 
a- fessiamo ambedue le medesime opinioni letterarie e filosofiche. Reli- 
i, gione, ma senza abusi o superstizioni! ». 
le Quale contrasto fra la prima lettera dell’Aroux e la penultima di 
e- questo carteggio, che segna la delusione completa per il povero Ga- 
le briele Rossetti! È del 17 settembre del 1853, e l’Aroux vi annuncia 
lo che il suo libro è finito, è apparso due giorni prima col titolo sensa- 
o zionale che già conosciamo, Dante hérétique, révolutionnaire et socia- 
la liste: Révélations d’un catholique sur le moyen-îge e una dedica a 
s Pio IX, al quale l’autore pensava di mandare un esemplare in dono, 
i, « essendo sua intenzione che l’opera sia sottoposta all'autorità compe 
)- tente, sì da essere in piena regola verso di essa ». La diplomazia è 
a sempre la stessa e certi dettagli sono saporosi: ad esempio quell’avver- 
tenza in corsivo nella seconda pagina del libro — a chi sappia le 
n cose non può non far nascere il sorriso sulle labbra... Infatti in 
o essa l’autore e l’editore di questa opera «si riservano il diritto di 
0 tradurlo o farlo tradurre in tutte le lingue. Ogni contraffazione o tra- 
0 duzione contro i loro diritti sarà perseguitata a termini di legge... ». 
a La dedica è un capolavoro di umiltà devota, in cui l’autore asserisce 


che questo volume è come « una protesta contro l’errore e la men- 
zogna, che neppure il genio può far perdonare »: e l’autore si dichiara 
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pronto a ritrattare tutti quegli errori in cui a sua insaputa fosse stato 
trascinato, non appena gli siano segnalati, per quanto egli sì sia accu- 
ratamente astenuto da qualsiasi discussione sul dogma. 

Non ci meraviglieremo che l’Aroux sentisse il bisogno di rassicu- 
rare il Rossetti, che nel corso del libro non era mai nominato: 

« Non vi allarmate di tutto questo, mio caro maestro [come sa 
d’ironia l’appellativo!...]. Le stesse cose possono essere viste da due 
punti di vista differenti, e voi riconoscerete che il punto in cui mi 
sono posto mi ha permesso di distinguerne molti che vi erano sfuggiti, 
Il titolo ve ne indica già una parte. Spero tra poco aver prodotto ab- 
bastanza rumore perchè le vostre investigazioni trovino un editore, 
poiché non manco d’annunciare che ne ho la traduzione pronta per 
la stampa. Troverete ciò che vi concerne alla pagina 431 e seguenti, 
dove flagello come se lo meritano gli Schlegel e gli Ozanam ». 

Così brillantemente, e con una disinvoltura degna di quella di. 
plomazia, di cui una volta si era vantato, l’Aroux liquidava colui che 
con la mole dei suoi manoscritti gli aveva offerto tutto il materiale 
per quetso suo libro ed altri ancora: e superando in astuzia il Rossetti, 
di cui certo non possedeva la schietta nobiltà, mentre questi mesco- 
lava alle sue indagini atteggiamenti personali, egli si camuffava da 
perfetto cattolico, per evitare la disapprovazione della Chiesa. E a Ga- 
briele Rossetti, quasi morente, non restava altro conforto che cercare 
di riavere il suo manoscritto. Ma ormai era troppo tardi: e la rinno- 
vata promessa dell’Aroux, di pubblicare le investigazioni del Rossetti, 
quando avesse trovato l’editore (scritta ip una lettera del marzo 1854, 
tutta di complimenti per la poetica Arpa Evangelica dello scrittore 
italiano, uscita allora), ha tutta l’aria di una parola gettata al vento. 
L’Aroux vi confessava che correva il ‘pericolo di essere scomunicato 
come pagano: che la stampa cominciava ad occuparsi del suo libro 
ma mollemente, e che le obbiezioni fatte sino allora erano state futi- 
lissime, come ad esempio quelle del Cantù, che aveva scritto nella 
« Gazzetta Piemontese » una lettera ispirata a benevolenza. 

Ognuno potrà vedere, allorché la Beatrice di Dante di Gabriele 
Rossetti sarà pubblicata, quanto ad essa debba colui che, giunto al 
termine del suo libro — lo ripeto, senza averlo mai nominato — se la 
cavava con dieci paginette a proposito di lui. 

In esse l’Aroux rifaceva la storia dei primi lavori del Rossetti, 
in cui « una parte dei fatti che noi abbiamo esposti in questo lavoro 
(egli scriveva), delle prove d’appoggio che abbiamo fornito, delle in- 
terpretazioni alle principali allegorie di Dante che vi sono date, for- 
mava un insieme tale che non poteva mancare di destare l’attenzione. 
Se essi riposavano su di ‘un errore, esso era almeno coscienzioso, e per 
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quanto possa essere paradossale, quel lavoro, frutto di lunghe e sa- 
pienti ricerche, meritava almeno una confutazione seria. Essa non fu 
tentata da nessuno, senza dubbio a cagione della sua difficoltà ». 

In seguito l’Aroux accennava al Mistero dell’amor platonico, vit- 
tima di una congiura del silenzio, alla propria intenzione sin dal 1847 
di dare un riassunto delle teorie del Rossetti. « Questo riassunto si 
è venuto estendendo man mano che studiavo una questione di cui nes- 
suno potrebbe negare l’importanza sotto il rapporto letterario, storico 
e filosofico. Ne è risultato questo libro più voluminoso di quanto avrei 
voluto, in cui... alle scoperte ‘(del sig. Rossetti ho unito il frutto delle 
mie ricerche, poichè egli non aveva scavato il terreno sì da non potervi 
più trovare altri filoni preziosi, e sono stato largamente ricompensato 
del mio lavoro dalla ricchezza dei risultati. ‘Differendo da lui in 
qualche interpretazione di dettaglio e dandone altre nuove in grandis- 
simo numero, vengo a concludere come lui, che tutti gli scritti di 
Dante, quando siano sottoposti a un’analisi severa, rivelano nel loro 
autore un nemico politico del potere esercitato dal Capo della Chiesa 
cattolica. Ma vado ancor più oltre, perchè, mentre egli scrive che ”’ la‘ 
sètta segreta d’amore era tutta ‘politica e non toccava in nulla il 
dogma”, io sostengo e provo che, eterodossa d’origine e d’essenza, 
essa si proponeva di giungere a una rivoluzione sociale mediante la 
corruzione del dogma e il rovesciamento della Chiesa, che Dante... 
è stato il nemico costante, acerrimo della religione Cattolica Romana ». 
L’unica sua divergenza dal Rossetti è in questo, che mentre lo scrit- 
tore italiano, nemico di Roma, le attribuisce ogni male, egli, Aroux, 
la difende. 

La fine del capitolo era una commovente evocazione di quel po- 
vero vecchio settuagenario, ridotto quasi alla cecità. Ed una frase 
vi documenta il vero e proprio falso dell’Aroux. « Informé que je 
m’occupais d’un sujet, auquel il avait voué son existence, il a bien 
voulu, au moment où je terminais ce livre, me confier un manuscrit 
dans lequel il a condensé la matière de ses écrits précédent, en 
l’enrichissant de nouveaux éléments de démostration. Je me propose 
done de publier la traduction qu'il m’a autorisé à en faire, et qui est 
prète pour l’impression, lorsque les esprits seront suffisamment pré- 
parés, par une exposition générale et méthodique de son système 
d’interprétation, à la suivre dans ses doctes investigations et à en ap- 
précier toute la valeur ». 

Non v'è bisogno d’insistere. Il proposito che l’Aroux enuncia alla 
fine del brano trascritto, quella sua enfatica declamazione conclu- 
siva « Heureux pour ma part, si j'ai pu contribuer en quelque chose 
à faire rendre enfin une justice bien tardive à ce vétéran de la lité- 
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rature, et à le venger des dédains, des sarcasmes injurieux, dont 
l’ignorance, la prévention, l’esprit de parti, la mauvaise foi mème 
n’ont cessé de se faire des armes contre lui! » perdono ogni efficacia, 
dopo quella palese prova di malafede. 

A che pubblicare una traduzione simile quando essa esisteva già 
di fatto — si può dire — nel libro dell’Aroux? 

Ma il destino è talvolta un giusto rivendicatore di fame e di 
verità. 

L’opera dell’Aroux, il famoso Dante hérétique, révolutionnaire 
et socialiste, invano era stata inviata in dono a Pio IX: il Pontefice 
all’invio non rispose mai. Ed invece la critica cattolica si scatenò ac- 
canita contro di essa, capitanata dallo Schlegel. L’ipocrisia dello scrit- 
tore francese non gli era dunque servita a nulla: e tanto più rifulge 
in contrasto la nobiltà dello scrittore italiano, che, conscio delle lotte, 
delle persecuzioni cui andava incontro e che avrebbero impedito la 
divulgazione della stessa opera sua, pure ripeteva ognora quella 
ch’egli riteneva la verità, senza veli, a viso aperto. 

E l’opera, rimasta oscura ed inedita per tanti anni, attendeva pa- 
ziente di essere stampata, diffusa, mentre il rogo compiuto del Mi- 
stero dell’amor platonico ne rendeva ancor più prezioso il contenuto 
spirituale. 

Ora che la Beatrice di Dante di Gabriele Rossetti sta finalmente 
per venire alla luce, era giusto documentare il plagio commesso dal- 
l’Aroux, è doveroso inchinarci a questa figura d’italiano dantesca- 
mente dritto, che da tanti anni attende giustizia. 


M. IL. Giartosio DE COURTEN. 




















«CONTE VIOLETTO,, 


I boccaporti d’accoratezza 
ed i sartiami di nebbia fonda 


piegano lenti sotto la brezza. 


Ansa la casta brezza de l’Ovest 
sopra l’antico veliero triste 

che si dilegua fosco, che sfuma 
dentro l’Oceano de l’Ametiste. 


« Conte Violetto ». Forse questa è 
l’ultima nave corsara che 

oltre i confini de le magie 

porta a un reame d’Azzurrità 

un contrabbando di melodie 

fini e d’assurde preziosità. 


Un bastimento carico di 
amore: nave contrabbandiera 
che ne la stiva fumosa e nera 
cela quintali di sogni rari 
per l’ossessione de i marinari. 


Sopra la tolda, sul maledetto 
càssero veglia la ciurma d’ombre. 
E il misterioso « Conte Violetto » 
taglia le ondate, passa e si perde 
ne i sinfonismi del mare verde. 


* * x* 


Quando si sgozza nel mare immenso 

il sole pazzo che vuol morire, 

quando i gabbiani che hanno buon senso 
dentro le nubi vanno a dormire, 

ognuno è curvo sul parapetto 
del secolare « Conte Violetto ». 


« CONTE VIOLETTO » 


Tutta la ciurma canta così 
lungo la stinta prora: « È arrivato 
un bastimento carico di... 


Una fanciulla seppe ammagare 
nove garzoni di Normandia. 
Noi siamo nove lupi di mare 
su questo ponte di nostalgia. 


Dentro i suoi occhi s’approfondava 
tutto il riflesso de gli zaffiri 

e la sua calda bellezza dava 

a ognuno un’ansia di capogiri. 


* * * 


Ella giocava tutte le sere 

a casa nostra quel vecchio gioco 
del bastimento da indovinare. 
Ci mettevamo tutti a sedere 
presso la bella, vicino al fuoco. 


Noi navighiamo da la bonaccia 
a l’uragano; nove fratelli, 
senza un destino, senza una traccia. 


E le promesse di marinai 

squassano vele, spengono fuochi 
sul bastimento dei nostri giochi * 
che come allora non giunge mai. 


Noi giocavamo dunque così. 
E a lei toccava, sempre: È arrivato 
un bastimento carico di... 


Soltanto un attimo spense e riaccese 
la luce elettrica che ci sorprese 
curvati tutti e nove a baciare 

la bionda femmina dai seni pronti, 
la Celimene dei nostri monti. 


E tutti e nove senza esitare 
prendemmo allora la via del mare. 


Siamo partiti sul bastimento 

roso da i flutti, scosso dal vento, 
per non vedere mai più la donna 
che ci ancorava ne la sua gonna. 
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Ed il veliero discolorito 
andrà per sempre, ne. l’infinito. 


Tristi pirati di purità, 
dondoleremo sempre così, 
senza un approdo ne la realtà, 
su un bastimento carico di... 


sul bastimento carico di 
incantamenti, mentre la brezza 
culla i pennoni della tristezza. 


* * x* 


Quando si sgozza nel mare immenso 

il pazzo sole che vuol morire, 

quando i gabbiani che hanno buon senso 
dentro le nubi vanno a dormire, 


si china ognuno sul parapetto 
del melodioso « Conte Violetto ». 
E l’equipaggio canta così 

sopra il vascello cupo: È arrivato 
un bastimento carico di... 


DieGo CALCAGNO. 
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La voce corse in un attimo per l’accampamento, rimbalzò da 
tenda a tenda, suscitò, riflettendosi e rifrangendosi di uomo in uomo 
e di idioma in idioma, le più varie esclamazioni ed i più disparati 
commenti; e tutti coloro che il sonno o la stanchezza non inchiodava 
nei sacchi a pelo accorsero nella tenda del capo, dove si diceva che lo 
strano ospite fosse stato portato. 

Uno squallido ocràceo essere, ravvolto in un campionario di cenci 
multicolori, inzuppati d’acqua, giaceva su una stuoia. 

Le sentinelle lo avevano veduto passare a nuoto il fiume e diri 
gersi verso l'accampamento. Poi era caduto come sfinito a cento metri 
dai fuochi; e lì era stato raccolto; e non apparteneva alla spedizione. 

Quando D’Obre il medico, l’ebbe denudato, apparve un individuo 
di razza gialla, di media statura, simile in tutto — tranne la magrezza 
scheletrica — a quei mòngoli che, da Irkutsk a Urga avevamo incon- 
trati a centinaia. Solo la cassa toracica sembrava un po’ piccola e la 
testa un po’ grossa rispetto alle proporzioni del corpo. I baffi e la 
barba erano corti ed incolti, come di chi non si rada da molti giorni; 
e le mani ossute non portavano segni di fatica; anzi la pelle ne era 
singolarmente sottile e delicata. 

Come mai un indigeno, solo, inerme, senza provviste, aveva po- 
tuto avventurarsi fino alle sorgenti dell’Jenissei dove sorgeva il no- 
stro campo? Quindici giornate di cavallo ci separavano dai più vicini 
villaggi. Il deserto intorno, per un raggio di circa trecento miglia, era 
assoluto; l’altopiano, impervio e brullo, non permetteva la vita che 
a patto d'avere tende, cavalli, portatori, bagagli; chi aveva potuto 
osare spingersi fin lassù? 

— Nessuna ferita — disse D’Obre. Forse esaurimento per inani- 
zione. Probabilmente qualche carovana indigena, di mercanti o di 
predoni, è passata prima di noi, e lo ha abbandonato. Ho sentito dire 
che un simile trattamento è fatto qualche volta fai Jadri o ai tra- 
ditori. 

E riprese a strofinare il corpo del disgraziato con alcool ed olio 
di canfora. 
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* * * 


Ma nessuna carovana ci aveva preceduto; ma nessun ladro o tra- 
ditore era stato abbandonato. 

Il mistero del giallo solitario, anziché diradarsi, si fece, con la 
sua guarigione, più fitto. Ogni ipotesi si infrangeva contro due fatti 
inesplicabili: il primo che gli abiti di cui era stato trovato rivestito 
non sembravano appartenere ad alcun corredo conosciuto; il secondo 
che il linguaggio di cui tentava servirsi non solo non rientrava in 
alcuno dei dialetti della regione, ma — come ebbe a giurare Hao-Tu, 
la guida dei portatori — non poteva assolutamente essere considerato 
come cinese; ed Hunkel, il poliglotta della spedizione, dovette esclu- 
dere qualsiasi parentela col tartaro, il pàlî, e l’indostano. 

Pur essendo un idioma apparentemente monosillabico conteneva 
suoni talmente gutturali da riuscir inimitabili agli stessi indigeni. 
Quanto agli abiti pareva fossero stati disegnati dal più inveterato con- 
sumatore di hascisc tra i sarti di tutto l'Oriente: sciarpe orlate di filo 
d'oro, veli da baiadera, paramenti da pope, striscie in cui solo con 
l'abilità del proprietario si sarebbe riusciti a drappeggiarsi. 

Per il rimanente Qhuen-lì — così si credette capire suonasse il 
nome dello sconosciuto — si mostrò individuo normale, docile, intel- 
ligentissimo; e, per correttezza e pulizia ebbe a rivelarsi di gran lunga 
superiore, non dico ai suoi compatrioti, ma a più di qualche europeo 
della comitiva. 


* * x* 


Come accade ‘per tutte le cose di quaggiù, anche questa, sbollita 
la sorpresa del primo momento, passò in seconda linea. La nostra 
missione era ardua e faticosa; marce forzate attraverso terreni diffi- 
cilissimi, soste snervanti sotto le tende quando gli uragani battevano 
le montagne rendendo impossibile l’avanzata; lunghe fermate quando, 
stabilito un campo, i varî gruppi si dividevano il molteplice lavoro di 
esplorazione, ricognizione, rilievo. Hunkel e Kharr, i due tedeschi, 
studiavano la geologia, la flora e la fauna; Middleton, il capo, con una 
piccola schiera di geodeti, si occupava delle triangolazioni; Di Santo 
&d io eravamo addetti ai calcoli astronomici e alla raccolta di dati 
metereologici. 


Vhuen-lì, messo in un primo tempo a rinforzare la piccola fa- 
lange dei portatori si mostrò inadatto al compito; non perché gli 
mancasse la buona volontà, ma perché sotto il carico ansava come un 
asmatico. D'Obre, esaminandolo, gli riscontrò una insufficienza costi- 
tuzionale dell’apparato respiratorio così interessante dal punto di 





450 QHUEN-LÌ 


vista medico, da ripromettersi di riferirne in una apposita Memoria 
da allegare a quella Fisiologia dell’alta montagna che costituiva la sua 
occupazione principale durante le soste negli accampamenti. E poiché 
io ero il comandante in seconda della spedizione non mi fu difficile 
ottenere da Middleton il permesso di prendere Qhuen-lì con me, come 
addetto alla persona. 


* * * 


Qhuen-lì! Il piccolo giallastro relitto d’uomo, raccolto estenuato 
sulla riva dell’Jenissei, era irriconoscibile. 

Con quella tunica azzurra di cui lo avevamo vestito, silenzioso 
come uno spettro, pareva l’immagine dell’impersonalità, l’idea plato- 
nica della razza gialla, il noumeno del fenomeno mongolico. Del re- 
sto, attento, diligente, pieno di premura e di zelo, la sua attività con- 
trastava stranamente con la freddezza esteriore dell’aspetto. Tra la 
« persona tragica » e la « persona comica » il suo volto era un anello 
intermedio di « persona » senz’attributi. Il riso vi sfumava in sorriso, 
il sorriso vi si stemperava in una luminosità appena percettibile dello 
sguardo; solo, a tratti, una specie di pallore roseo pareva accendere 
i lineamenti tranquilli, ma come un’aurora che non vada oltre la 
promessa del giorno. Il mistero della sua invenzione, il mistero della 
sua provenienza, il mistero della sua anima, accesero in me una impe- 
riosa volontà di sapere; e mi accinsi a farlo parlare. 

Possedendo sviluppatissima l’attitudine, comune ai cinesi, di im- 
parare le lingue, e da quel pronto e volenteroso allievo che egli era, 
non occorsero molte settimane perché potessimo intrecciare con lui 
i primi colloqui. Ma neppure dopo due mesi di sforzi eravamo riusciti 
a fargli dire una sola sillaba sulle due cose che principalmente desi. 
deravamo sapere: chi fosse e donde fosse venuto. Quando le nostre 
domande s’appuntavano a quei segni, egli rispondeva con un gesto 
delle due braccia alzate in atto di desolazione, come se il soddisfare 
la nostra curiosità gli fosse stato proibito sotto pena della vita. 

— Non so, Sir. 

— T’inseguivano? Ti eri sperduto? Eri stato abbandonato? 

— No, Sir. 

— Temi forse qualche cosa? Hai dei nemici? Ti è stato proibito 
di parlare? 

— No, Sir. Troppo difficile per me. Più tardi, Sir. 

— Più tardi ce lo dirai? 

— Si, Sir. 

— (Quando saprai parlare meglio? 

Più tardi, Sir. 
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* * * 


Verso la metà d’agosto incominciammo il ripiegamento ad ovest, 
seguendo un itinerario che attraverso l’alto corso dell’Ob e quello 
dell’Irtish, doveva portarci a Cashgar prima e poi a Samarcanda. 
Scorrendo il manoscritto del diario redatto da Di Santo, lo storico 
della spedizione, trovo segnata con un asterisco la data del ventisei 
agosto. 

Ricordo perfettamente che da alcuni giorni Qhuen-lì, che aveva 
imparato ormai a parlare correntemente in inglese, si mostrava in- 
solitamente preoccupato, come se avesse avuto qualche cosa da dirmi 
e non osasse. I suoi occhi, che di solito egli fissava nel mio volto con 
siderea inespressività, mi guardavano stranamente. E un mattino, 
subito dopo la « sveglia » che ‘precedeva una marcia, finalmente 
parlò: 

— Mister Middleton, Sir, sta male. 

— Sta male Mister Middleton! — esclamai sorpreso. — Gli è 
accaduto qualche cosa? 

— No, Sir. Male interno, adesso. 

Lo guardai stupito. Anche Di Santo, all’insolita uscita di Qhuen-lì, 
si era alzato dal giaciglio ad ascoltare. 

Nella piccola tenda eravamo soli. L’aurora, fuori, arrossava già le 
cime nevose. Fra poco sarebbe stato dato il segnale di adunata. 

— Hai sentito? — dissi al mio compagno. 

— Vuoi dire — chiese questi rivolgendosi al mòngolo — che 
è di cattivo umore? 

— Sì, Sir. Molto turbato in animo. 

-— Ma... e che vuol dire questo? Capita a tutti d’essere di malu- 
more. Middleton effettivamente è poco trattabile in questi giorni. Credo 
che sia effetto della fatica. 

— No, Sir. Mister Middleton ha desiderio di fare cosa troppo 
difficile, e non potrà. 

— Che vuoi dire, Qhuen-lì? Che cosa vuol fare Middleton? 

— Io non so, Sir. Io so che questo porta pericolo a braccio destro 
di Mister Middleton. 

E prima che avessimo pensato ad impedirglielo, il misterioso ci- 
nese uscì dalla tenda, lieve come un’ombra. 

Il braccio destro? Right arm? E quale relazione poteva correre 
tra il malumore del nostro capo e un arto del suo corpo? E perché 
Qhuen-lì aveva sentito il bisogno, egli che non parlava mai se non 
interrogato, di esprimere quella sua bizzarra opinione? 
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— Perbaeco! — esclamò improvvisamente Di Santo, battendosi la 
fronte. — Non perdiamo un momento! Il braccio, il braccio destro, 
nella simbologia del Tao, è la morte in grazia della divinità, la morte 
data dagli Dei, la morte naturale! Il pericolo al braccio destro vorrà 
dire che Middleton rischia una morte violenta. Corriamo prima che 
sia tardi! 

Ci coprimmo alla meglio e balzammo fuori. E mentre attraver- 
savamo di corsa lo spazio fra le due tende: 

— Qbhuen-lì — continuava Di Santo — avrà saputo da qualche 
indigeno del seguito che Middleton sta per correre un pericolo, e ci 
avrà voluti avvertire... 

— Ma perché — replicai io — perché vuoi che abbia aspettato... 

La frase mi si agghiacciò sulle labbra. 

D’'Obre., succintamente ravvolto in una coperta, era sbucato a 
sua volta dalla sua tenda, seguìto dal servo irlandese di Middleton: 
certamente corso a chiamarlo. Compresi tutto. Ci precipitammo in- 
sieme nel ricovero. Middleton giaceva a terra, insanguinato, pallido 
come un cadavere. Con la mano sinistra si comprimeva il braccio 
destro. sfracellato da uno dei pesanti cassoni da campo da cui due 
portatori l'avevano appena liberato. 

Mi volsi costernato, a cercare con gli occhi Di Santo. Dietro di 
noi, impassibile, Qhuen-lì aspettava con la cassetta della farmacia da 
campo già aperta dinanzi. 


* * * 


— Qhuen-lì — dissi gravemente quando fummo soli sotto la 
tenda — qui non c’è posto per stregoni, né per ciarlatani. O mi dici, 
e subito, e senza reticenze, come hai fatto ‘a sapere quel che sapevi, 
oppure io ti faccio parlare con qualche sistema energico. Comprendi? 

— Sì Sir. 

— Bene. E allora avanti! Di’ quel che sai! 

— Jo ho già parlato, Sir. Jo ho detto che Mister Middleton avrebbe 
avuto male al suo braccio perché aveva desiderio di fare una cosa 
troppo grande. 

— (he cosa? 

— Lasciare la carovana, Sir! Mister Middleton ha grande ambi- 
zione. Jo ho veduto nel suo animo molta volontà di comandare. Io 
credo che egli desidererebbe più grande destino. Allora io ho imma- 
ginato che egli pensasse di raggiungere con gli uomini di scorta strade 
per provincie cinesi. 


— Ma, Qhuen-lì — esclamai — quand’anche queste tue balorde 
supposizioni fossero vere, che cosa c'entra questo con la ferita al 
braccio? 
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— Molto, Sir. Sempre quando volontà di una azione è grandis- 
sima e possibilità di fare è piccola, accade disgrazia a braccio destro. 

— Tu sei un imbroglione! — gridai in preda all’ira. — Tu credi 
di aver a che fare con degli idioti! Lèvati di qui! Vàttene subito! 

Ma Qhuen-lì, impassibile, come se non avessi parlato a lui, non 
sì mosse. 

— Sì, Sir. Ma io prego di aspettare ancora piccolo tempo. Io ho 
imparato molte cose che non conoscevo da te, Sir. Ho imparato fer- 
rovia, automobile, phonograph, fotografia, radiotelegrafia. Io non ho 
mai sentito furore quando non ho capito. Prego altrettanto, Sir. 

Lo guardai. Non una fibra della sua maschera si muoveva. Sidereo, 
immobile, assente, pareva un’erma di bronzo, cui i secoli avessero 
sbiadita pian piano la doratura. 


* * * 


In attesa della guarigione di Middleton si decise di sostare. Pioggie 
interminabili erano succedute al sereno costante che ci aveva accom- 
pagnati per quasi quattro mesi. Tranne il disagio del terreno acquitri- 
noso, la nostra vita si svolgeva, però, in modo sopportabile. 

Hunkel e Kharr si alternavano nella fatica di ricopiare i loro 
brogliacci, Di Santo ed io riordinavamo le osservazioni fatte, D'Obre, 


quando non teneva compagnia a Middleton, attendeva alla sua Fisio- 
logia. o usciva in cerca di selvaggina, o veniva ‘a liricheggiare con noi 
sull’orrida bellezza del paesaggio e sul fascino del deserto. 

QVhuen-lì, era rientrato nel suo mutismo. Ormai avevamo capito 
che quando aveva deciso di non parlare, non c’era forza al mondo che 
potesse smuoverlo, e ci eravamo rassegnati. Ai primi di settembre 
Hunkel cadde ammalato. Un attacco di bronchite che, in una ben ri- 
scaldata stanza di Berlino, probabilmente non avrebbe presentato nes- 
suna gravità, ma che, sugli Altai, in mezzo all’altopiano deserto, non 
prometteva nulla di buono. E un mattino D'Obre, che aveva lasciato 
il capezzale di Middleton per quello di Hunkel, uscì dalla tenda scuro 
in volto e preoccupato. 

- (Come va, D'Obre? 
Ne avrà per parecchi giorni ancora, se tutto andrà bene. 
Se tutto andrà male, poi, non so che cosa potrà accadere. La tenda 
è umida, fredda, malsana. E dai bronchi ai polmoni il passo è già fatto. 

Andammo tutti a trovare il malato. Giaceva nel suo sacco, feb- 
bricitante. Gli occhi lucidi e la barba incolta gli davano un aspetto 
di sofferenza che lo squallore della tenda rendeva drammatico. 

— Hunkel — disse Di Santo — coraggio. Passerà. Non ci muo- 
veremo finché non sarete perfettamente ristabilito. 
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— Nein! — disse il sofferente alzando un poco la testa. e scuo 
tendola mestamente. — Non credo che... guarirò. 

Ci sedemmo attorno al suo letto, silenziosi. Da un grande er. 
bario, aperto, ai piedi del giaciglio, uscivano, tra foglio e foglio. gli 
esemplari rari che con tanto amore e tanta pazienza egli aveva rae- 
colti, sceverati, ordinati e che forse... 


— Sir — disse una voce sommessa alle mie spalle — posso 
guarire Mister Hunkel? 


* * x* 


Fui solamente io a volere. Dovetti impegnarmi sul mio onore 
che Qhuen-lì non avrebbe somministrato all’infermo alcun medica. 
mento, e che non l’avrebbe toccato, e non l’avrebbe ipnotizzato. 
Dovetti usare tutta la mia eloquenza, ricorrere a tutta la mia autorità 
di comandante in seconda, prendere su di me ogni responsabilità, 
accalorarmi con D’Obre fin quasi alla disputa. Dovetti tollerare che 
il collerico spagnuolo (D’Obre era nato a Guadazulcena) uscisse dalla 
tenda sbatacchiandone il telo che faceva da usciolo dopo aver minac- 
cito di lasciarci alla prima tappa. 

Che cosa mi spingeva a tentare la prova? Una curiosità invinci- 
bile, una necessità più forte di me, un istinto sicuro, una oscura co- 
scienza di non ingannarmi, oppure la suggestione che innegabilmente 
esercitava su di me il cinese? Non so. Certo senza rimorsi afferrai il 
braccio di Qhuen-lì ed entrai con lui sotto la tenda di Hunkel. 

Ci accosciammo ai piedi del malato. Poi Qhuen-lì lo chiamò som- 
messamente per nome. 

Hunkel volse il capo, penosamente, guardando con curiosità. 

— Mister Hunkel — disse il cinese — Qhuen-lì vi augura un 
grande buono piacevole viaggio nel regno degli antenati. 

— @Qhuen-lìi — esclamai — sei pazzo? 

— Mister Hunkel non può più accompagnarci — rispose il ci- 
nese calmo. — Questo piacere per noi è finito. Mister Hunkel pre- 
ferisce lasciare il mondo. 

Vi fu una lunga pausa. Poi Hunkel scosse il capo. 

— Nein! — disse. — Vorrei guarire... tornare... 

— (ome? Mister Hunkel non è contento di morire? Mister Hun- 
kel muore contro sua volontà? 

Il febbricitante sgranò gli occhi. 

— @huen-lì... — rispose — ... tu pensi dunque che si viva e si 
muoia quando si vuole? 

— (lertamente, Sir. 

Hunkel abbozzò un sorriso. 
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— Bene — disse — allora... io voglio guarire. Dimmi come 
debbo fare. 1 

— Mister Hunkel ha un corpo — rispose Qhuen-lì — che è si- 
mile ad un carro. Mezzo affondato in un pantano, Sir. Poi ha un’anima 
simile ad un cavallo; buona ancora per trascinare il carro. Il cavallo 
cerca di tirare il carro, Sir. Ma non può, perché Mister Hunkel ha an- 
cora un’altra cosa, e questa cosa non entra nel gioco. 

— Ho sentito parlare ancora di questo, Qhuen-lì — rispose Hun- 
kel sorridendo tristemente. — L’altra cosa è lo spirito, il cocchiere 
che non sa sorreggere e guidare il cavallo; vero? 

— Certamente. Ma è molto facile per Qhuen-lì richiamare il coc- 
chiere, a patto che Mister Hunkel... 

Non finì la frase. Hao-Ta e quattro giganteschi portatori, irrup- 
pero d'improvviso silenziosamente nella tenda; due di essi, afferran- 
domi alle braccia e torcendomele dietro la schiena. mi misero in un 
attimo in condizioni di non poter fare il minimo movimento. Quanto 
a Qhuen-lì, atterrato, premuto coi ginocchi, immobilizzato nello stesso 
modo, non tentò la più piccola resistenza. Solo Hunkel, libero, s'era 
drizzato a sedere sul suo giaciglio, ansimando. 

— Vostra Eccellenza ci perdoni — disse subito Hao-Ta nel suo 
ibrido inglese — non abbiamo l’intenzione di fare il menomo male 
né a Vostra Eccellenza, né al professore, né a Qhuen-lì. Ma Vostra Ec- 
cellenza non sa che Qhuen-lì è legato da un giuramento solenne a non 
contribuire con la sua sapienza mai ed in alcun modo alla salute di 
un uomo bianco. Qhuen-lì può guarire il prof. Hunkel. Se Vostra Ec- 
cellenza crede che la vita del prof. Hunkel valga più di quella di 
Qhuen-lì, può ordinargli di parlare; ma appena avrà conseguito il suo 
effetto pagherà con la vita l’infrazione del giuramento. 

Tutto quanto ho narrato si svolse così rapidamente che eredetti 
d'esser vittima di un’allucinazione. Ma le braccia che mi stringevano 
erano di carne e d’ossa; ed Hao-Ta, immobile nel mezzo della tenda, 
mi guardava con uno sguardo la cui fermezza testimoniava una deci- 
sione irrevocabile. 

Tentai di guadagnar tempo. 

— È una cosa molto grave, Hao-Ta. Lasciami il tempo di riflettere. 

— (QQhuen-lì può sacrificare la sua vita, Sir. La vita di Qhuen-lì 
non vale quella di Mister Hunkel. 

Guardai stupefatto il piccolo enigmatico giallo che offriva con 
tanta semplicità la sua vita; guardai Hunkel; guardai i nostri impas- 
sibili aggressori. 

— Decidete subito, Sir! — disse Qhuen-lìi. — La malattia cam- 
mina. Ancora poco e Qhuen-lì non potrebbe più far nulla per Mister 
Hunkel, anche se lo volesse. 





QHUEN-LÌ 


Vi fu una pausa. 

— Volete lasciare che decida Mister Hunkel, Sir? — continuò 
Qhuen}.lì. 

— Sì, — mormorai, non sapendo come altrimenti risolvere il tra 
gico dilemma. 

Allora vidi il malato stringere i pugni e i denti come in un im. 
peto di collera. Al pallore del suo volto succedette un rossore di con 
gestione. Nel silenzio si udiva il suo respiro affannoso, come un sibilo, 

Quanto tempo passò prima ch'egli riuscisse a formulare la ri 
sposta? 

Non so. Ricordo soltanto la voce aspra, forte, rauca, che ruppe 
all'improvviso il silenzio 

— Lasciatelo andare! 

Immediatamente Hao-Ta e i suoi uomini ci liberarono. Appena 
ebbero varcato l’uscio feci per gettarmi dietro di essi, ma il tonfo di 
Hunkel, ricaduto supino, mi fece accorrere al suo capezzale. 

Morto? 


* * * 


Nel silenzio notturno dell’altopiano, sotto quel gran cielo splen 
dente di settembre, abbacinato dalla falce della luna mi soffermai 
quasi ad ascoltare se fra il cielo e la terra passasse davvero l’armonia 
dei versi che mi cantavano nel pensiero: 


Dimmi o luna, a che vale 

al pastor la sua vita, . 

la vostra vita a voi? dimmi, ove tende 
questo vagar mio breve, 

il tuo corso immortale?... 


Tra le ombre lunghe delle tende, simili ad una mandra di favolose 
creature gibbute, un’altra ombra più sottile s'insinuò, quasi scivolando; 
come di una stele, come di un’erma; l’ombra del termine marmoreo 
ed ermetico tra Ja vita e la favola che m°era sorto accanto d’im- 
provviso. 

Qhuen-lì. 


L'attendevo. Entrammo silenziosi sotto l’arco dell'apertura an- 
gusta che divideva il nostro piccolo mondo d’uomini civili, che si ra- 
dono, sorseggiano il thé, e dattilografano gli appunti di viaggio, dal- 
l’universo palpitante d’acque di foreste di stelle. 

— Che cosa è stata questa messa in scena, Qhuen-lì, dell’ag- 
gressione di stamane? E perché Hunkel è misteriosamente entrato 
in convalescenza? 
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— Gli ho semplicemente indicata la strada, Sir. Mister Hunkel 
è ora in grado di guarire da solo. Era l’unico sistema. 

— Ma quale strada, in nome del cielo? Quale sistema? Che cosa 
possiamo capire delle tue azioni e virtù taumaturgiche se ti ostini a 
tacere? 

— Se Qhuen-lì fosse un taumaturgo gli sarebbe facile convin- 
cervi. Se facesse dei miracoli tutti gli crederebbero, e sarebbe circon- 
dato da discepoli, Sir. Ma Qhuen-lì non possiede virtù magiche. Quando 
vi avrà palesati i suoi modesti segreti, non gli crederete. 

— Se dirai cose ragionevoli sarò felice di impararle. 

— Voi, forse. Ma gli altri no. Una specie di retorica istintiva 
nella vostra razza vi impedisce di comprendere ciò che accade intorno 
e dentro di voi. Da millenni sceverate e distinguete il bello dal brutto, 
il nobile dal volgare, l'utile dall’inutile. Senza dubbio tali criteri sono 
necessari al mantenersi della vostra civiltà, ma deformano senza ri- 
medio i vostri giudizi. 

— Può darsi. Ma non vedo che cosa c'entri con le tue facoltà 
terapeutiche. 

— Io non sono un medico, Sir. Se uno dei vostri medici mi sen- 
tisse, mi considererebbe anzi piuttosto malato che medico. Io vedo 
chiaro nelle malattie solo perché vedo chiaro nelle cause che le pro- 
ducono. Le guarisco perché riesco ad agire su queste cause. Esse sono 
psichiche. Ogni malattia, ogni affezione, ogni disturbo del corpo ha 
origine in uno squilibrio psichico. Chi di voi, avvezzi come siete 
a dividere il « fisico }) dal « morale », il « materiale » dallo « spiri- 
tuale », potrebbe seguire Qhuen-lì su questo terreno? 

— Più di quanto tu non creda. Anche in mezzo a noi si pensa 
che vi sia relazione fra stato d'anima e salute. 

- Sì, finché si tratti di relazioni vaghe, generiche, anche voi 
pensate che il corpo influisca sullo spirito. Ma se Qhuen-lì vi dicesse 
che avviene proprio il contrario? Se Qhuen-lì vi dicesse che il dito 
pollice della vostra mano sinistra è in istretta relazione con il vostro 
particolare modo di comportarvi di fronte a certe determinate sen- 
sazioni? Se vi dicesse, meglio ancora, che la callosità del vostro piede 
è indice infallibile di un ben definito piccolo turbamento nell’armonia 
delle vostre « facoltà spirituali »? 

- Ti tratterei, a dir poco, alla stregua dei chiromanti e degli 
astrologi. E intanto — aggiunsi ridendo — ti pregherei subito di 
influire sul « ben definito piccolo turbamento » in modo da farmelo 
sparire. 

- 1 chiromanti sono come fanciulli che si balocchino con un 
testo sacro — rispose Qhuen-lì, in un modo che mi fece suonar nella 
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mente il... « ed esser puote con intenzion da non esser derisa »). — 
Essi sono degli empirici e non sanno quello che fanno. Se invece di 
cercar nella mano i segni del destino, guardassero le mani per cercar 
di trarne qualche modesta esperienza, brancolerebbero meno. Tutto 
ciò che è del corpo riflette. dimostra, simboleggia, se più vi piace, 
tutto ciò che è dello spirito. Ma per voi la parola spirito risveglia im- 
magini di fantasmi aleggianti în una sfera trascendente, che sarebbe 
delitto profanare con l’indagine. 

— In realtà per noi, Qhuen-lì, spirito significa contrapposto e 
quasi antidoto di materia. Noi abbiamo un elevato concetto di queste 
immaginarie entità spirituali. 

— E che cosa pensate sia il corpo, rispetto allo spirito? 

— Una specie di recipiente, che lo contiene e ne riceve la vita. 

— E credete che il vostro spirito potrebbe aver altro recipiente, 
ossia esser contenuto in un corpo diverso? 

— lo credo di sì. 

— No, Sir. Il corpo non può essere un altro. Il vostro spirito 
lo ha costruito. per abitarvi, fin da quando voi eravate nel grembo 
della madre: in una maniera assolutamente propria. Esso si è rive 
stito di carne nel modo, e nel solo modo, capace di affermare nel 
mondo la « sua » personalità; la personalità che ora è « vostra », Sir. 
Perciò la corrispondenza tra « voi » e la figura wmana che vi incarna 
è rigorosa ed assoluta. 

— Eh! eh! — interruppi, trionfante. — Questo vorrebbe dire 
che due uomini perfettamente identici, Qhuen-lì e un suo sosia, de 


. . . 
vrebbero pensare sentire e agire nello stesso modo. 


— (Certamente, Sir. se vi fosse un altro Qhuen-lì che avesse iden- 
tici a me non soltanto i lineamenti. la statura, l'aspetto, il peso, ma ap 
che il cuore. i polmoni, il cervello e tutti gli altri organi interni. 

Bella scoperta! esclamai. Se vi fosse un individuo cos 
fatto. »aresti tu. 
Voi l'avete detto. Sir rispose Vhuen-li. 


f tece una pausa. lasciandomi meditare sulla piccola sconfitta. 
* * %* 


Andiamo innanzi. Qbuen-li. Mi diverto. 

Immaginate, Sir, un popolo poco numeroso, omogeneo, rie 
clussuno. in cui La spinta del bisogno per tutto ciò che è esigenza 
di vita non pubsietà; immaginatelo, per contro, fornito di intelligenza 
penetrante, desiderio di conoscere illimitato, grande attività. (Questo 
popolo senza leggi. senza «lassi, senza politica, a che cosa rivolgerà 
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la sua attività? Alla conoscenza, Sir. Ma, in mancanza della molla 
del bisogno, questa conoscenza non somiglierà a quella cui tendete 
voi, popoli assillati da necessità d’imperio. 

— Qhuen-lì — dissi — sembra che tu parli in nome di un tale 
popolo. Dove è? Quale è? Vieni tu dunque da uno sconosciuto paese 
di Bengodi ad annunciare qualche tua novella? 

— Saprete anche questo, Sir. Ma più tardi. Ora voglio dirvi 
soltanto che Qhuen-lì può leggere nelle malattie di una persona come 
in un libro. Ora voglio meravigliarvi dicendovi che non la più pic- 
cola alterazione dell'organismo avviene senza che una causa psichica 
ben determinata l’abbia resa indispensabile. Tutte le malattie pro- 
vengono da un errore. Voi siete molto lontani dal poterlo ammettere 
v soltanto comprendere, per la ragione che vi ho spiegata prima, Sir. 
Voi vi ribellate all’idea che la « nobiltà » dei travagli spirituali possa 
tradursi nella « miseria » di un’alterazione della carne. Peggio an- 
cora, avete suddivisa questa carne in regioni nobili e regioni sprege- 
voli. Se Qhuen-lì fosse uno degli Dei venerati dagli uomini se ne of- 
fenderebbe. Quell’attribuirgli la capacità di creare cose indecenti e 
spregevoli gli sembrerebbe poco rispettoso e pio. Certo gli uomini 
finirebbero col convincerlo del contrario, perché essi sono, special- 
mente in materia religiosa, argomentatori sottilissimi; ma Qhuen-lì, 


te fosse Dio, preferirebbe essere accettato come sempre perfetto. Per- 
donate la digressione, Sir. Vi ho fatto ridere, or è poco, accennando 
ad una piccola affezione, molto frequente tra gli uomini ad ordina- 
mento sociale ben definito: l’umilissima callosità di cuì i vostri simili 


si vergognerebbero di occuparsi, come in epoche più remote sdegna- 
vano di occuparsi della pulizia del proprio corpo. Ma se avessi par- 
lato degli occhi, se avessi parlato degli occhi della donna che amate, 
certamente sareste stato disposto a crederlì lo specchio dell'anima. 

- Vi sono ripugnanze che non si vincono con la ragione, 
Vhuen-li. Nessuno può pensare che un raffreddore, come quello che 
mi infastidisce ora, e cioè una cosa sgradevole, disgustosa, miserevole, 
possa aver origine da un « problema psichico ». Non c'è nesso, non 
è riferimento, non c'è verosimiglianza, non c'è logica, non c'è senso! 

- Il vostro raffreddore mi dice che voi avete voluto attingere, 
lalla vita, elementi nuovi, e che, al primo contatto, questo apporto vi 
ha sconcertato. 

Ma non è vero! ribattei. Nel mio caso non ho voluto 
atungere proprio nulla! 

Dimenticate, Sir, che voi attribuite la guarigione di Mister 
Huakel a certi occulti poteri che sospettate in me. Voi non ve lo con- 
tessate, ma in cuor vostro desiderereste che così fosse. Desiderio di 
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allargare le basi della propria conoscenza e direzione errata produ- 
cono malattia agli organi del respiro. 

— E nei bambini? E nei selvaggi? E negli individui cuì certa 
mente — e sono falangi — non si presentano questi tuoi « problemi 
psichici »? 

— Manca ad essi semplicemente la coscienza. Sir. Sapete voi 
forse perché siete nato? Pure il desiderio, ch'era in voi, di vivere, 
è stato così forte da costruire il vostro corpo. Finché questo corpo 
è rudimentale l’esistenza delle forze che lo fanno vivere e progredire 
non può rivelarglisi, perché non è ancora formata la sede adatta. 
La coscienza affiora solo nell'adolescenza, perché soltanto allora il 
corpo può ospitarla. 

— Viceversa ti faccio notare che vi sono individui coscientissimi 
i quali attraversano crisi psichiche formidabili, senza ammalarsi per 
questo. 

— Oh, Sir. ciò significa semplicemente che quelle crisi sono 
adatte a favorire l'evoluzione di chi le attraversa. La malattia è frutto 
di un errore; e se un travaglio spirituale, per quanto forte sia, serve 
ad aiutare lo sviluppo armonico della personalità, non produce danno 
al corpo. Qhuen-lì osserva, però, che durante le crisi di cui parlate. 
Sir. il corpo tende a diminuire il suo mutrimento, e dimagrire. 

— Fbbene? 

— Inutile cercare altri alimenti spirituali, quando quello che 
ha provocata la erisi non è ancora elaborato. non ha ancora termi 
nata la sua funzione. Sir. Ù 

— Supponiamo che sia vero — risposi. — Come puoi tu risa. 
lire dalle infinite malattie che esistono alle loro cause? 

Considero soltanto la sede della ‘malattia, Sir. Per Qhuenti 
il genere di malattia ha secondaria importanza. Gli basta conoscere 
il posto, il luogo, ove si è sviluppata l’infermità. 

— (Come? Una frattura, prodotta da cause esterne ha per te lo 
stesso valore che un'infezione, che fosse sorta nello stesso posto? 

— Si tratta di sfumature, Sir. Se voi, per esempio, aveste avuto 
un temperamento violentissimo e forze psichiche interne molto rile- 
vanti, la stesso errato atteggiamento di fronte al nuovo che ha prodotto 


il vostro raffreddore, avrebbe potuto provocare in voi persino un 

trauma alle narici; e, se si fosse trattato di cosa meno superficiale, 

alla faringe, ai bronchi, ai polmoni, via via fino a produrre le più 

funeste conseguenze. A questi casi più gravi avrebbe corrisposto sempre 

uno squilibrio tra aspirazioni e possibilità, ma di ordine più elevato. 
- Allora la tubercolosi, Qhuen-lì ?... 
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— I problemi di libertà, le incapacità di cambiare l’indirizzo 
di ideali fondamentali, portano alle più violente malattie polmonari. 
Dopo forti sconvolgimenti, come guerre e rivoluzioni, interi popoli 
possono esserne travagliati; subire forme endemiche; terribili, ma pas 
seggere. come passeggere sono state le cause. Invece i problemi di 
libertà che sorgono continuamente nei singoli quando hanno rag- 
giunto un certo grado di maturazione, portano ad altre forme; se in- 
solubili, croniche; e questo è il caso della tubercolosi. 

— Ele malattie che variano con le epoche? Il cancro, per esempio, 
attualmente così diffuso? 

— I cancro è, come la tubercolosi, una delle forme più progre- 
dite di squilibrio. È la coscienza che tendendo man mano a sovrapporsi 
alle forze oscure dell’istinto, ma non ancora preparata e syfficiente- 
mente sicura, sbaglia indirizzo. e lavora a costruire dove non dovrebbe, 
dirigendo la propria attività verso mète erronee: il tumore. 

— Ma non hai detto che il tumore significa diverse cose a se 
conda del posto dove si forma? 

— E ho forse detto che la coscienza erri sempre nella stessa di- 
rezione? Un grande condottiero. un potente spodestato e derelitto, per 
esempio, difficilmente potrà rassegnarsi ad apprendere dalla vita nuove 
cose: il suo sogno troncato gli farà groppo nel punto della elabora- 
zione; che giova più nutrirsi quando non si può convertire questo nu- 
rimento in azione secondo i propri disegni? E l'organismo lavorerà a 
vuoto: cancro allo stomaco, Sir. 

— Con ugual fondamento, Qhuen-lìi, — protestai sentendomi 
a poco a poco mancare il terreno sotto i piedi, — potevi dire: desi- 
derio insoddisfatto: malattia della libertà; tubercolosi polmonare, o 
che so io. 

Sì, in un contemplativo, Sir. Ma ho detto un condottiero, un 
potente. Il condottiero è essenzialmente una macchina per rifare. È or- 
ganizzato in modo da trarre tutto il profitto che gli è possibile da ogni 
singolo fatto, per « agire ». Metaforicamente egli maciulla e trita gli 
avvenimenti per rielaborarli secondo il suo piano, il suo « dèmone ». 
Non è così, Sir? 


- È così, Qhuen-lì; ma queste tue sono parole. 


Trovatemi un altro modo per esprimere dei pensieri. 
- Le parole hanno valore solo se una logica le sostiene. 
La logica vi apparirà man mano che vi completerò il quadro. 
Solo quando vi avrò spiegato fra molto tempo, secondo un unico eri- 
terio, tutti i fatti del mondo, potrete constatare che la mia logica è 
completa: si chiude come un cerchio. 
Quali fatti oltre questi di cui parliamo? 
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—- Ma tutti, Sir. Voi mi avete spiegato come è organizzato il 
mondo, me ne avete narrata la storia. Per « storia » ho notato che voi 
intendete il succedersi degli ordinamenti politici, o poco più. 

— (è la storia delle arti, dei costumi, del pensiero... 

— Poco. ancora poco! Per Qhuen-lì è più interessante sapere 
che milioni di uomini bevono oggi la stessa bevanda, thé o caffé, per 
capire più che leggendo un libro di storia. L'umanità tende a mettersi 
su una base standard di cultura. Non è così? 

— Sì, ma... la relazione? 

—- Molta relazione. Quando la vita intellettuale era scarsa, la 
bevanda preferita era il vino. Vino, sole, sangue: nutrimento per le 
forze fisiche. Oggi si tende a dare più importanza alla testa che alle 
braccia. L'uso del thé e del caffé ne è un segno chiarissimo, Sir. 

— E il fumo, Qhuen-lì? È una moda? 

— Desiderio di libertà. Molto diffuso, oggi. Non parlo di libertà 
politica. Libertà di coscienza, di arbitrio, di giudizio. Occorrendo, per 
raggiungerla, aumentare lo sforzo dell’impulso evolutivo, l’aria non 
basta ai polmoni; e l’uomo cerca qualche cosa che gli dia l’impres- 
sione di respirare più ampio. Il fumo è questo qualche cosa. 

— Il fumo è un veleno. 

— Veleno per l’uomo di ieri e forse per quello di domani. Oggi 
è necessario. Tutto è necessario, quel che è. 

— Anche il chewing-gum? 

— Desiderio di addentare e masticare qualche cosa? Indice di 
un bisogno continuo di assimilazione, di una tendenza a servirsi di qua- 
lunque cosa a proprio profitto ed incremento. Non sono forse i popoli 
giovani. ardenti di entusiasmi, assetati di potenza, che masticano la 
gomma ? 

— (Gli americani, Qhuen-lì. 


— Non conosco l'America. Ma a quel che ho sentito è un paese 
in erescenza; con febbre. 

— Insomma, secondo te tutto è naturale, semplice, ovvio e liscio 
come l'olio. 


- Tutto va nel migliore dei modi affinché il mondo intero cam- 
mini verso le sue mete. Naturalmente siccome esso è abitato da uomini 
a gradi di maturità enormemente diversi fra di loro, questo non può 
essere compreso da tutti. Posso ritirarmi, Sir? 

- Non prima di avermi detto perché hai avuto bisogno di im- 
naginare quella féerie per guarire Hunkel, 

- Hi prof. Hunkel soffriva da tempo di non poter dedicarsi ai 
suoi studi prediletti. Come geologo della spedizione si era stancato. 
Figli preferisce il suo istituto e la sua cattedra. È venuto qui per ambi- 
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zione: perché un rifiuto lo avrebbe danneggiato. Non prevedeva che ne 
avrebbe molto sofferto. E la crisi è avvenuta. Il prof. Hunkel, convin- 
tosi a poco a poco d’essere stato tradito dalla sorte, era incapace di 
sopportare più oltre le costrizioni di questa vita. Problema di libertà, 
Sir. Insofferenza della propria condizione, non materiale (altrimenti 
sarebbe stato colto da semplici dolori), ma morale; mancanza di entu- 
siasmo, insufficienza di impulso a superare il momentaneo disagio. 
Ho dovuto metterlo di fronte ad un problema molto più grave. La sua 
«oscienza ha deciso come volevo. Con lo sforzo fatto per rassegnarsi 
a morire, si è rimesso sulla via buona. Basta un leggero mutamento 
di indirizzo per produrre grandi effetti. Ora il prof. Hunkel vuole 
vivere; prima il suo desiderio era puramente cerebrale. Posso ritirami? 
Buona notte, Sir. 


* * x 


Due anni erano trascorsi. La spedizione, assolto il suo compito, 
sera sciolta a Londra; i membri s'erano dispersi; di tutta l'immensa 
congerie ‘di fatti, audacie, sofferenze, trepidazioni, commozioni che 
aveva formato giorno per giorno durante tanti mesi la nostra vita nel 
deserto più aridamente bello del mondo. non rimanevano più che poche 
libbre di carta stampata; relazioni, monografie, la descrizione ufficiale 
dlel viaggio (due sterline, in brochure, con prefazione del Sottosegre- 
tario all'Istruzione) e un cumulo di memorie, queste ultime incomu- 
nicabili ed incommerciabili, che formavano l’orgoglio ed il privilegio 
di noi appartenenti alla spedizione, cui era rimasto nell’animo più 
che una serie di ricordi, come una grande aurora boreale di immagini 
e di nostalgie, e per cui il mondo di coloro « che non c'erano stati » 
pareva un insieme di uomini, sì, ma con qualche cosa di meno, qualche 
cosa che li confinava in una sfera ineluttabilmente diversa. 

E Qhuen-lì? Dovera Qhuen-lì? 

Era uscito quel mattino, per fare delle compere. S'era così presto 
occidentalizzato, l'ottimo Qhuen-lì, che ormai il solo colore del suo 
pigmento, e la architettura mongolica del volto erano rimasti a testi- 
moniare la razza. Qhuen-lì, il cencio umano raccolto presso le sorgenti 
dell’Jenissei, portatore più tardi, era ora mio segretario. Il mio posto 
di direttore della « Rivista internazionale d’astrofisìica » mi permetteva 
ili tenere ben due segretari; uno tecnico ed uno per l’amministra- 
zione; è Qhuen-lì aveva quest’ultimo incarico; né potevo desiderare 
individuo più coscienzioso e serupoloso. Di tutte le mie preghiere e 
pressioni perché egli uscisse dall’ombra in cui desiderava ad ogni costo 
restare egli non aveva mai voluto tener conto. Ero riuscito a fargli 
riunire in un volumetto tutta la sua dottrina sulla natura umana e sui 


- 
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suoi tralignamenti. Ma quando s'era trattato di darla alle stampe né 
il solleticarlo nel suo orgoglio, né l’adescarlo con la promessa di gua- 
dagno era valso a nulla. 

— Qhuent-lì è ricchissimo, Sir. — rispondeva — perché Qhuenlì 
non ha bisogno di nulla. Qhuen-lì desidera soltanto osservare, e questo 
suo posto presso la « Rivista » è eccellente; Qhuen-lì non vuole niente 
altro per sé: e quanto al dare agli altri qualche cosa, non gli è possi. 
bile. Il mondo non è maturo abbastanza. 


* * %*% 


Bussarono alla porta. 

— Avanti. 

— (lè una lettera. L'hanno portata or ora alla portineria. 

L'indirizzo era dattilografato. Stracciai con indifferenza la busta 
e mi halzarono agli occhi i caratteri minuti e legati di Qhuent-lì. 


* * * 


« Qhuen-lì deve lasciarvi, Sir. Il periodo che egli aveva assegnato 
alla «ua permanenza tra gli uomini della vostra società è compiuto. 
OQhuen-lì ritorna là di dove era venuto. 

« Salutate per me tutti i membri dell’indimenticabile missione 
coi quali ho avuto l'onore di vivere in un periodo tanto interessante 
e ringraziateli per me. Ringraziate anche il dottor D’Obre e assicura 
telo che non l'ho mai disprezzato in cuor mio. Egli è soldato di una 
milizia cui sono riserbate grandissime vittorie e conquiste, coll’andar 
dei secoli. Se Qhuen-lì fosse venuto fra voi trecento anni più tardi 
non avrebbe forse meravigliato più nessuno; anzi sarebbe rimasto me- 
ravigliato egli stesso. 

« E ciò che Qhuen-lì cercherà di fare, Sir. Sarà molto addolorato 
di non ritrovare più il suo buon padrone e compagno che lo ha così 
affettuosamente curato e aiutato; ma non è in potere di Qhuen-lì pro- 
lungargli la vita fino al suo ritorno. In cambio del bene ricevuto 
Qhuen-i non può lasciarvi che il suo libretto, chiedendo di impegnarvi 
a non stamparlo mai. Se vorrete dirne qualche cosa potete farlo, Sir: 
a patto che lo facciate in forma tale che chi vuol ritrarne giovamento 
e meditare quelle verità. possa farlo: e chi non vuole possa credere 
che abbiate dato sfogo soltanto all'estro della vostra fantasia. 

« Ora dovrei dirvi chi io sia, Sir, e come e perché sia apparso alla 
\ostra spedizione in quelle circostanze che vi parvero misteriose e alle 
quali il Libro del rapporto ufficiale dedica mezzo capitolo con molta 
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non appartengo ad alcuna tribù mongolica, né sono stato abbandonato 
come predone. 

« Vengo da una lontanissima civiltà, Sir, di cui i vostri savi igno- 
rano l’esistenza confondendola con altre civiltà distanti molti secoli. 
Vengo da una civiltà cinese anteriore di circa quarantasei secoli — se 
ho ben calcolato — a quella civiltà cinese intorno al 3000 a. Cr. di cui 
parlano i vostri testi. In quel tempo fioriva un popolo di cui io sono 
l’ultima fronda. Voi non potete comprendere che cosa significhi vivere 
come ho fatto io, per tre anni fra uomini di ottantasette secoli più evo- 
Inti. È come trovarsi su un altro mondo, Sir. Qhuen-lì ha dovuto avere 
molta forza d’animo per resistere. Si è sentito staccato, isolato, spa- 
ventosamente solo anche fra gli amici e i buoni benefattori come voi. 
Miracolosamente l’unico frutto della civiltà a cui io appartengo era 
stato proprio quello che permette all'uomo di potere sopra se 
stesso quello che voi, malgrado la vostra civiltà enormemente 
superiore, non potete. Al mio tempo la vita era racchiusa entro ter- 
mini angusti. Il nostro paese non era vasto più di qualche centinaio 
dei vostri chilometri. Ma nessuno pensava di uscire da questi confini 
perché mancava l'impulso. Voi mi avete tante volte chiesto, Sir, per- 
ché io respirassi così debolmente; la nostra razza aveva piccoli pol 
moni, Sir. Essa non si rivolgeva verso il mondo esteriore. ma verso 
quello interiore. Se foste vissuto fra di noi vi sareste meravigliato di 
vedere gli uomini quasi sempre apparentemente inattivi. Le attività 
ilel nostro popolo erano rivolte verso gli abissi dello spirito da cui 
voi rifuggite impauriti. Le posizioni che noi espugnammo, voi le cin- 
pete d’assedio. Arriverete dove noi siamo giunti, arriechendovi per via 
di una infinità di segreti che noi ignorammo sempre. Insieme al pro- 
blema dell’uomo risolverete il problema del mondo e forse di tutto il 
vostro universo. Camminate attraverso spaventevoli errori, ma è il 
selo modo di camminare sui pianeti il cui asse è inclinato e alterna 
estati ed inverni. 

« La nostra civiltà datava da circa sei secoli; essa risaliva duu- 
que a circa 7600 anni prima «di quel vostro Messia che eredo sia stato 
il più straordinario essere apparso sinora sulla terra, Sir. Noi non 
avevamo religione perché non abbiamo mai sentito il bisogno di attri- 
buire ragioni provvisorie a quello che non intendevamo. 

« Non avevamo ordinamenti sociali. La malvagità era sconosciuta. 
Nessuno pensava che il male fosse male. Molte cose si facevano che 
le vostre leggi condannerebbero ma noi non ci accorgevamo di far del 
male. Per farmi comprendere da voi vi dirò che noi eravamo osser- 
vatori della vita. Ci interessava assai di più sapere che fare, conoscere 


che far conoscere. Così era il nostro popolo, Sir, né io so che cosa ne 
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sia accaduto e quanto sia durato. Certo è scomparso da tanto tempo 
e così completamente che non è rimasta alcuna traccia. Qhuen-lì è 
rimasto solo, Sir, assolutamente e totalmente solo. Egli si era seppel 
lito poco lungi da dove voi lo avete trovato, una sera ch’egli non può 
dimenticare. Molti uomini erano venuti ad assistere alla sua catalessi 
che avrebbe dovuto durare tanti millenni. Egli non era solo. Era con 
lui un altro della stessa razza, un giovane quasi un ragazzo, che aveva 
voluto anch'egli sottoporsi al grande esperimento. Sono discesi insie- 
me in due tombe provvisorie, e nel letargo che è durato tanto a lungo. 

« Quando Qhuen-lì si è destato, Sir, ha cercato il suo compagno. 
La tomba era vuota, scoperchiata e l’apertura corrosa. Da molto tempo 
il suo compagno doveva essere uscito. Perciò Qhuen-lì è rimasto solo; 
ed è mosso solo e inerme verso la vita, verso il campo che aveva intrav- 
veduto e dove è stato salvato. 

« Ora Qhuen-lì ritorna alla sua tomba, Sir. Non può resistere in 
questo vostro mondo. Tenterà di riprendere la catalessi da solo. Se gli 
riuscirà risorgerà fra trecent'anni. Forse allora potrà trovare l’evolu- 
zione degli uomini più avanzata, potrà trovare un ‘ambiente che gli 
permetta di vivere ancora senza troppo soffrire. Qhuen-lì ha circa otto- 
mila novecento anni. di cui trentacinque vissuti. Addio, Sir. 

« Vi mando l’estremo mio saluto, l'estremo mio ringraziamento. 
Che lo spirito del mondo vi sorregga e vi aiuti e vi dia felicità per 
il bene che mi avete fatto e forza per il male che siete condannato a 
soffrire fra i vostri uguali! 

« Qhuen-lì ». 


* * * 


Ed eccoci a Irkutsk, con un apparecchio della « Luft Hansa », 
Hunkel ed io, come trasognati, come pazzi. Che cosa ci agitava tanto 
fortemente? Perché quel morboso finteressamento ‘per a ‘sorte di 
Qhuen-li? To non so. Io so che sia a me che al tedesco, cui avevo par- 
tecipato telegraficamente la notizia della scomparsa di Qhuen-lì, e 
che m’aveva fatto trovare a Thempelhof il bel trimotore, il rintrae- 
ciamento di Qhuen-lì si presentava come una necessità assoluta, 
un imperativo che non ammetteva transizioni. Sembravamo spinti da 
una forza misteriosa e prepotente. Raggiungere Qhuen-lì, fermarlo. 
impedirgli di mettere in atto il suo progetto; almeno farlo parlare, al- 
meno carpirgli, prima della scomparsa, i segreti che non aveva rivelati 
ancora. Una civiltà da mettere in luce! Un mondo ignorato da svelare, 
una missione di civiltà da compiere! E Qhuen-lì era già ripartito, 
Qhuen-li camminava già lungo la via di Urga. Per due giorni preziosi 
perduti a Berlino in trattative, ecco che Qhuen-lì ci sfuggiva, ecco 
che forse non l’avremmo raggiunto... 
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Lo ritrovammo. 

Trovammo una tomba di pietra, semplice, coperta da una sottile 
lastra di marzo che certo egli aveva tirato da solo sulla propria testa, 
per ricoprirsi. La tomba era in fondo ad un dedalo di caverne. Erano 
occorsi giorni e giorni di perlustrazioni per rintracciarla al lume di 
torce che rendevano l’aria irrespirabile; e cento volte avevamo sus- 
sultato, tratti in inganno da qualche stipite roccioso, da qualche la- 
strone, da qualche ombra in quell’ombra. 

Accanto alla sua era un’altra tomba, com’egli aveva detto sco- 
perchiata. vuota. Nel silenzio greve )di tutti i millenni che parevano 
pesare nella caverna, alzammo il coperchio. Q@huen-lì giaceva nella 
sna teca, immobile, rigido. ormai immerso nal letargo che aveva 
annunciato. 


* * * 


Soltanto dopo molto tempo mi accorsi che la tomba vuota. l’altra, 
portava, graffiti nel vivo della pietra, alcuni caratteri. 

Chiamai Hunkel. 

Osserrammo lungamente. Poi Hunkel si drizzò, fissandomi in 
faccia con due occhi dilatati: 

— Cinese! Cinese! Questo è cinese antico! Ed è il nome del 
compagno, dell’altro, svegliatosi tanti anni prima. 

— Ma chi? Ma chi? 

Hunkel gridò il nome: e sotto la volta della caverna, nello sbi- 
gottimento che seguì la rivelazione, parve aleggiare l’ombra del grande 
Y)spite; parve, il giovinetto Li-Pe-Jang della leggenda. nato dopo ot- 
tantun anni di concezione, sorgere dal sepolero e muovere, come ven- 
ticinque secoli addietro, verso il mondo; già illuminato, già pronto al 
gran cammino, già Lao-Tsè. 


Giorcio CICOGNA. 





LE MEMORIE 
DEL PRINCIPE DI BÙULOW 


Sorpassate dolorosamente le tempeste, che con la guerra e con la 
rivoluzione avevano abbattuto tutto quello che poteva esservi di più 
caro per un patriota germanico educato alla scuola di Bismarck, ed 
animato dall’ambizione di seguitarne la grande opera edificatrice, 
il principe di Biilow si era ritirato con la consorte, nata principessa di 
Camporeale, e figlia di donna Laura Minghetti, nella solitudine del. 
l'incantevole Villa delle Rose, presso la Porta Pinciana in Roma, 
vedendovi solo pochi vecchi amici, e a tutti esprimendo la propria 
gratitudine per l'Italia e per i suoi dirigenti, che quella cara pro- 
prietà gli avevano lasciata intatta. anche attraverso alle peripezie 
governative cui furono sottoposte le vertenze italo-germaniche in 
fatto di proprietà privata. 

Con scoramento egli vide crollare la monarchia; con diffidenza 
seguì le vicende del nuovo regime repubblicano in Germania; aspirò, 
un momento, alla presidenza del Reich» salutò con fervore l'avvento 
del fascismo rigeneratore in Italia, che gli era seconda patria: fu 
sincero ammiratore del Duce. Affranto dal dolore per la perdita della 
diletta compagna (gennaio 1929) non ebbe più volontà né forza di 
reagire a malattia che lo colse nell'autunno successivo, e spirò ot- 
tantaduenne a Norderney il 22 ottobre del 1929. 

1] profilo dell'uomo di Stato è stato tracciato per 1°« Enciclopedia 
Staliana » dal conte de Bosdari, ma prematura morte ha impedito 
ch'egli tenesse conto delle importanti Memorie autobiografiche, di cui 
il primo volume ha ora veduto la luce (1). 

Che il principe di Biilow trascorresse buona parte delle giornate 
romane a riordinare carte ed appunti personali, da servire ad una 
documentazione autobiografica dell'importante opera politica svolta, 
cra generalmente noto; ma si riteneva conforme a proposito da lui 
talvolta manifestato, che Ja pubblicazione non dovesse avvenire che 


J) Ftksi BiLow, Henkwirdigkeiten, ed. Ullstein, Berlino. 1930. Una traduzione 
italiana delle Memorie è giù stata pubblicata dall’ed. Mondadori. 
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a 30 anni dalla sua morte. Fu perciò grande la sorpresa quando si 
ebbe notizia, che a poco meno di un anno dalla morte, la pubblica- 
zione delle Memorie avrebbe già avuto inizio. Ben si può dire che 
per poche pubblicazioni l’attesa e l'interesse si sono dimostrati così 
intensi come per questa: tanto che gli editori, sulle prenotazioni 
pervenute, han dovuto considerevolmente aumentare la tiratura pre- 
vista per la prima edizione. Si riteneva anche che qualche mitiga- 
zione. a mezzo di ritocchi o di omissioni. sarebbe stata apportata 
alle Memorie con la nomina a sottosegretario di Stato per gli Affari 
Esteri del Reich del signor B. W. von Biilow, nipote dell’ex cancel. 
liere; ma questi aveva preso disposizioni tali da rendere impossibile 
a chiunque di alterare anche una sola virgola al testo originale da 
lui definitivamente lasciato, in tre esemplari. accessibili a indipen- 
dente controllo. 

Nel corso del mese di settembre la « Vossische Zeitung » ha pub- 
blicato una serie di estratti da queste Memorie, poi puntualmente di- 
stribuite, il 25 settembre a tutti i librai della Germania; e la pubbli- 
cazione suscitò immensa impressione, per la critica acerrima, e direi 
inesorabile condanna, che essa conteneva di Guglielmo II Non a 
torto, però, la scelta degli estratti pubblicati dalla repubblicana « Vos- 
sische Zeitung » è stata giudicata tendenziosa ed in correlazione con 
la grande lotta elettorale che allora si svolgeva in Germania dai partiti 
ilemo-repubblicani di sinistra contro la coalizione delle forze con- 
servatrici. e le nazional-socialiste di estrema destra. 

Il risentimento dell’ex cancelliere contro il proprio Sovrano 
traspare tuttavia, anche diluito com'è fra le 634 pagine di questo primo 
volume, con un’acredine che ha sorpreso generalmente anche quanti. 
ammessi all'intimità del principe di Biilow, avevano avuto occasione 
ili udirne apprezzamenti e giudizi affatto personali. Si deve ricono- 
scere che egli si mostra intento, nelle Memorie, a trovare spiegazione 
all'indole stravagante, incoerente, vanitosa e impulsiva, spesso pre- 
potente, ma al tempo stesso pavida, di Guglielmo II, e di metterne in 
rilievo le qualità buone, come l'integrità della vita privata, amore 
della pace, la buona fede nel ritenersi prescelto da Dio a guidare la 
Germania ed il popolo tedesco ai più alti destini; ma Vacredine im- 
placata d’oltre tomba con la quale il principe di Biilow rigetta sulla 
persona del Sovrano la principale responsabilità per la rovina del 
fiorente Impero raccolto dalle mani di Bismarck, giustifica l'indagine. 
E questa porta, a mio parere, a riconoscere due moventi determinati: 
il primo è inerente al giudizio definitivo che la storia dovrà dare anche 
sull’opera del quarto cancelliere, le cui direttive politiche (1897-1908) 
non furono certo senza influenza sulla crisi finale. Biilow è già oggi, 
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agli occhi di molti l’unico talento politico emerso in Germania dopo 
Bismarck; ma per molti altri, insieme con Tirpitz, tra i principali arte 
fici della catastrofe. Egli ha sempre taciuto dinanzi a cotali giudizi, e 
non ha preso posizione contro di essi neanche in precedenti pubblica. 
zioni come: Germania Imperiale, edita durante la guerra. Con la pru- 
dente riserva che la lettura delle sue Memorie impone, e nell’attesa 
della reazione che esse provocheranno nei molti avversari tuttora vi. 
venti, si può affermare sin d’ora che, indipendentemente dal corso fa- 
tale degli eventi nella loro grande linea, la politica imperiale germanica 
non avrebbe commesso nel 1914 gli errori madornali ch’essa commise, 
ed ai suoi danni, se a dirigerla si fosse trovato ancora un uomo del. 
l’esperienza e dell’accortezza diplomatica del principe di Biilow. Gli 
è certo lecito perciò di esprimere, sin da questo primo volume. con- 
danna severa della politica seguita dai suoi successori, von Bethmann- 
Hollweg e von Jagow, qualificando l’ultimatum alla Serbia, che essi 
leggermente permisero « come il più tremendo errore della storia 
prussiana, e come uno dei massimi errori della storia mondiale ». Vero 
è — questo Biilow non lo ricorda, almeno nel primo volume — che 
fu egli stesso a proporre von Bethmam a suo successore, susci- 
tando l’osservazione dell’arguto Ballin: « Bethmann è la vendetta 
di Biilow! ». 

Il secondo movente trae, a mio avviso, dal risentimento personale 
che il Principe conservò contro il Sovrano, ch’egli è convinto d’aver 
sempre lealmente servito, che per un decennio l’aveva colmato di 
attestati di stima, di fiducia, e d’affetto, ghe lo aveva supplicato di ri- 
manere al suo posto in momenti difficili, minacciando persino il sui- 
cidio, e appellandosi al suo cuore con la triste sorte che sarebbe toe- 
cata all'Imperatrice e ai figli; e che, dimentico di tutto ciò, aveva con- 
dotto poi il nuovo ministro per gli Affari Esteri von Kiderlen a una 
panca del giardino imperiale per dirgli: « Guardi qui; in questo luogo 
preciso ho cacciato via quel mascalzone di Biilow ». L’annotazione di 
tali parole nel taccuino di von Kiderlen è stata pubblicata nel dopo- 
guerra ferendo profondamente, e non ingiustificatamente l'animo del 
Principe. Altra offesa, di cui il Principe mi riferì personalmente a 
Villa Malta, fu quella di non essere stato ricevuto da Guglielmo II al 
ritorno da Roma, nel maggio del 1915; la mancata udienza — ed il 
Principe ne parlerà certo nei successivi volumi — egli l’attribuì in 
parte alle mene di von Bethmann e di von Jagow, ma anche alla ten- 
denza di Guglielmo II di sottrarsi all’udire cose sgradevoli. Fu sol- 
tanto nel 1916 che lex ambasciatore poté casualmente incontrare 
l'Imperatore ad Amburgo. 
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Trova così spiegazione il rancore, e addirittura lo spirito vendi- 
cativo che anima, nei riguardi di Guglielmo II, sin dall’inizio, le 
Memorie del Principe di Biilow. 


* * * 


Nella sistematica demolizione della figura storica di Guglielmo II 
il Principe procede in un modo singolare: del Kaiser si trova men- 
zione a quasi ogni pagina; e quando vi è suo intervento diretto nelle 
questioni trattate, non manca il commento. Il Principe comincia. in 
genere, col mettere in rilievo la buona intenzione e le qualità positive 
del Sovrano, che hanno, a suo giudizio, determinato quell’intervento. 
Ma subito dopo fa seguire il giudizio di terzi autorevoli personaggi, 
secondo cui il movente imperiale è da attribuire, invece, a una delle 
molte qualità negative inerenti al suo carattere: o è riportato l’insuc- 
cesso dell’iniziativa imperiale. 

Già nelle prime pagine del volume (cap. V) il Principe ricorda 
una conversazione che l’Imperatrice Federico ebbe a Palermo verso 
il 1890-91 con donna Laura Minghetti durante una passeggiata per 
la villa del Principe di Camporeale, cognato di Biilow, e durante la 
quale l’Imperatrice, parlando di Guglielmo II, ebbe a dire: « Non 
piango soltanto mio marito: piango anche la Germania. Ricordi, donna 
Laura, quello che Le dico oggi: mon fils sera la ruine de l’ Allemagne ». 

Del ministro Miguel, Biilow ricorda il giudizio: « l'Imperatore 
sinteressa soltanto a quello cui può prendere parte; ma quando prende 
parte. rovina ogni cosa; malgrado i suoi innegabili talenti. egli è, in 
materia politica, daltonico ». Dell’educatore Hinzpeter: « Egli è al 
corrente di tutti i segnali della Flotta e di ogni termine marinaresco; 
ma non sarebbe capace di guidare da sé la minima nave da Kiel a 
Eckernfirde ». Del Re Alberto di Sassonia: «Con buoni suggeri- 
tori egli è capace di tenere al gran rapporto dello S. M. una sor- 
prendente critica delle manovre, ma non saprebbe guidare pratica- 
mente tre uomini attraverso una staccionata ». E Biilow racconta che, 
avendo Guglielmo II voluto una volta assumere ‘personalmente il 
comando di uno dei partiti alle grandi manovre, ordinò ad uno dei 
propri aiutanti di assistere alla riunione dei dirigenti del partito av- 
versario onde essere al corrente di quello che essi intendevano di 
lare e conseguire così facile vittoria. Ciò nonostante il vecchio Ca- 
privi osservò: « L'impostazione delle manovre implicava la possi 
bilità di molti errori, e l'Imperatore li ha felicemente commessi tutti 
fino all’ultimo ». Di Re Eduardo VII: « Il piano di campagna elabo- 
rato dal Kaiser per lord Roberts era pure nonsense ». Per calmare i 
francesi, Eduardo VII aveva loro detto di Guglielmo II, già da Prin- 
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cipe di Galles: « Chien qui aboie, ne mord pas». Dal cardinale 
Hohenlohe: « Molti, anche tra gli altolocati, presterebbero volentieri 
il loro concorso ad una procedura intesa a dichiarare irresponsabile 
il Kaiser ». Di donna Laura Minghetti: « L'Imperatore dice molte 
bugie, ma non lo fa per malizia; piuttosto per una certa naturalezza ), 

Tra i difetti principali di Guglielmo II, Biilow mette in rilievo 
l’assoluta mancanza di tatto che, in ogni circostanza erompe. Il sospet- 
toso Francesco Ferdinando d’Austria arriva a Berlino: Guglielmo II 
si trova alla stazione e crede di fare uno scherzo di buon gusto nel 
riceverlo con le parole: « Non t'immaginare ch'io sia venuto qui a 
ricevere Te, aspetto il Principe Ereditario d'Italia ». Lepidezza dav- 
vero infelice di cui per molti anni Francesco Ferdinando serbò ran- 
core; tanto più quando gli venne poi ripetuto che il Kaiser aveva detto 
di lui, in modo che tutti l’udissero: « Non credevo che fosse così in- 
telligente ». E quando la vecchia Queen d'Inghilterra sta per morire 
(gennaio 1901), né il Duca di Connaught, di passaggio per Berlino 
nell’accorrere al capezzale della madre, né altri consiglieri riescono 
a far capire a Guglielmo II che il suo viaggio a Londra è in quell’ora 
inopportuno, e che la sua presenza nella capitale inglese alla morte 
della Regina creerebbe imbarazzi non lievi per tutti. Il treno speciale 
è approntato e Guglielmo II parte. 

« Se il mondo intero ha ingiustamente qualificato il popolo ger- 
manico di « Unni », ciò risale al mal ispirato discorso che Guglielmo II 
volle tenere a Bremerhaven nel 1900 alle truppe imbarcatesi per 
l’Estremo Oriente » (2). Nell’esprimere tale giudizio, Biilow riferisce 
com’egli abbia, anche in quella circostanza, fatto di tutto, e contro la 
stessa volontà dell’Imperatore, per sopprimere il periodo imprudente 
dai stenogrammi della stampa, ma come per un’indiscrezione fortuita, 
il testo integrale trapelasse ciononostante nel mondo. 

« La storia degli imperatori romani — così racconta Biilow an- 
cora — esercitava speciale attrattiva su Guglielmo II. Conformemente 
alla soggettività della propria indole egli riteneva che la glorificazione 
degli imperatori romani avrebbe giovato al prestigio dei sovrani re- 
gnanti; gli dispiaceva per contro che si fosse troppo inclini a glorifi- 
care gli eroi dell’epoca repubblicana: Catone, Bruto, i Gracchi, a 
spese degli imperatori. Con tale ordine d’idee si spiega la festa ch'egli 
volle un giorno far organizzare a Saalburg presso le rovine di un 
campo romano, ordinando che un corteo di legionarii e littori, centu- 
rioni e prefetti, in costume, venisse a rendere omaggio al nuovo « Im- 


(2) «...voi non farete prigionieri. Come un millennio addietro gli Unni sotto Attila 
acquistarono un nome che tuttora li fa apparire potenti nella tradizione e nelle leggende. 
così possa affermarsi per voi il nome tedesco in Cina ecc. ». 
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peratore » moderno. Ma quando Guglielmo II volle esigere dal mi- 
nistro per l’Istruzione Pubblica, Bosse, che fossero messe in rilievo 





Ì 


nelle scuole germaniche, più che non nel passato, le grandi beneme- 
renze degli imperatori romani, il Ministro, imbarazzatissimo, ricorse 
a Biilow, e non fu facile a questi di persuadere il Sovrano che nessun 
regolamento poteva vietare agli insegnanti di parlare degli orrori di 
un Domiziano e d’un Caracalla, delle deficienze di un Vitellio e di un 
Marco Salvio Ottone, della follia criminosa di juan Nerone; e di dis- 
suaderlo dall’insistere in quest'altro infelice proposito. 

Peggio è quando il Principe Biilow cita espressioni personali 0 
riporta addirittura alcune lettere di Guglielmo II, che contengono 
brani come i seguenti. 

Poco dopo la morte di Bismarck, nel 1898, l’Imperatore aveva 
scritto una lettera a sua madre, in inglese, e aveva anzi desiderato che 
fosse pubblicata; ma Biilow riuscì a impedirlo e non la pubblica che 
ora. Dopo avervi messo in rilievo lo strepitoso successo, ch'egli crede 
di aver conseguito nella lotta contro Bismarck, che vi è qualificato 
persino di traditore, il Kaiser continua: 

« Oggi — perdona se lo dico — l'Europa e il mondo stanno ad 
ascoltare ”” che cosa pensa e dice l’Imperatore germanico ”” e non do- 
mandano già quale sia la volontà del suo cancelliere... Per sempre e 
omai per sempre vi è soltanto un solo yero imperatore nel mondo, e 
questo è l’imperatore germanico, indipendentemente dalla sua per- 
sona e dalle sue qualità, ma per il diritto di un millennio di tradizione. 
E il suo cancelliere deve ubbidire... ». 

Nell’agosto del 1897 l’allora Conte di Eulenburg (ambasciatore 
a Vienna ed intimo dell’Imperatore sino ai noti scandali provocati 
dalle accuse del pubblicista Harden) aveva comunicato a Biilow una 
lettera ricevuta da Guglielmo II, e delle cui esagerazioni ed illusioni 
Biilow scrive di essere rimasto semplicemente atterrito. 

« ...la visita in Russia —— scriveva l'Imperatore — si è svolta bene 
al di sopra di ogni aspettativa, e sono riuscito ad accordarmi perfetta- 





mente, in vari colloqui privati, e su tutte le grandi questioni politiche 
con Nicky (lo Czar); tanto che, per così dire, noi due abbiamo di- 
sposto del mondo! Una restituzione dell’Alsazia-Lorena alla Francia 
mercé l’aiuto russo è ormai assolutamente esclusa. Non è quindi a 
temere più, se Dio vuole, una guerra tra la Gallia e noi, e la Russia e 
noi. Il blocco continentale contro l'America, ed eventualmente contro 
l'Inghilterra, è cosa decisa. La Russia si è impegnata di farvi aderire 
bon gré mal gré, la Francia. Tocca ora a te di separare Vienna da 
Londra. Nicky ed Io ci siamo separati da amici che si amano intima- 
mente, anzi teneramente, e che sentono di potersi fidare l’uno del- 


32 Vol. OCLXXIl1I, serie VII - 16 Ottobre 
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l’altro in modo assoluto. I rapporti tra noi sono oggi tali come non lo 
furono mai al tempo di Bismarck, e forse solo nei primissimi tempi 
fra Niccolò I e mio nonno. Bernardo (Biilow) si è svilupato a mera- 
viglia, ed Io l’adoro! Dio mio! che differenza con quel traditore meri. 
dionale (v. Marschall). Che gioia di aver a che fare con un uomo 
che vi è devoto anima e corpo, e che vuole e sa comprendervi... Il 
Ministero per gli Affari Esteri lavora sotto alta pressione, e procede 
con passo spagnuolo... ». 

Dopo aver letto tale lettera — osserva il Principe di Biilow — 
io compresi come mai il Principe Hohenlohe mi aveva già chiesto due 
volte, da che ero diventato suo collaboratore per gli Affari Esteri, 
se io ritenevo Guglielmo II in pieno possesso delle sue facoltà mentali. 
Io risposi subito, senza lunga riflessione, quello che anche oggi ri 
sponderei a siffatta domanda: « No! Guglielmo II non è infermo di 
mente. L’analogia con Luigi II di Baviera non regge, anche perché 
questo Re infelice aveva tendenze sessuali anormali, era dedito al- 
l’aleool ed era in alto grado misantropo. Il nostro Imperatore invece, 
è, fisicamente affatto normale, ‘perfettamente isano, e moralmente 
esemplare. Ma è un nevrastenico ed oscilla, come tale, tra eccessivo 
ottimismo ed altrettanto esagerato pessimismo. Guglielmo II ha ten 
denza a millanteria, che non soltanto gli desta antipatie, ma che è 
politicamente pericolosa. Essa scaturisce in gran parte dal desiderio 
di nascondere l’incertezza, anzi la timidezza interna, che il Kaiser 
sente molto più spesso di quanto generalmente si creda. Egli è, in 
fondo, una natura non coraggiosa, ma timorosa. Soprattutto poi (u- 
glielmo II manca di tatto, ed il tatto è fiotoriamente una qualità che 
non si acquista, ma «che si ha dalla nascita. Dopo di avere risposto, 
così, apertamente e senza reticenze alla seria e grave domanda rivolta 
alla mia coscienza, posso aspettare di trovar fede anche quando sul mio 
onore dichiaro: Guglielmo II non è infermo dî mente, e per quanto 
è possibile umana previsione, non lo sarà mai ». Il vecchio cancelliere 
tacque qualche tempo; poi rispose: « Infermo di mente, o no, le 
gradazioni sono molte. In ogni modo necessitano a questo giovane si- 
gnore abili ed assennati consiglieri più che a qualsiasi altro sovrano ». 

Senza commento, il Principe di Biilow riporta verso la fine del 
primo volume il giudizio riassuntivo del francese Nauzannes: 

« Il fallait à JVVAHemagne un chef grave, silencieux et mesuré: le 
destin lui a donné un maître agréable et primesautier, mais faible et 
énervé. Militaire, il ne l’est que pour ses diplomates, diplomate il ne 
l’est que pour ses militaires. Aucun chef d’Etat couronné n’a fait plus 
de mal à la monarchie et trahi plus complétement et plus inconsciem- 
ment la confiance du meilleur de son peuple. On ne peut que le plain» 
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dre. tout en rendant hommage è ses qualités de coeur et d’esprit, dont 
une vanité maladive annule tous les bons effets ». 


* * * 


Fu nel giugno del 1897 che l’allora Conte di Biilow, ambascia- 
tore presso il Quirinale, venne chiamato a succedere al barone von 
Marschall quale ministro împeriale per la politica estera germanica. 
Cordiale fu il suo congedo da di Rudinì, cortese da Visconti-Venosta, 
caloroso il telegramma di felicitazioni e di augurî ch'egli ricevé da 
Crispi. Ma Biilow stesso è pieno dî esitazioni e di dubbi; e già troppo 
esperto perché le soddisfazioni maggiori che si aprono alla propria 
ambizione possano nascondergli le gravi difficoltà che l’aspettano. 
L'onnipotente Holstein (3) e l’influente Eulenburg pur dimostran- 
dogli benevolenza, cercano di accrescere i suoi dubbî e i suoi timori 
per rendersi indispensabili consiglieri e per averlo strumento dei loro 
disegni. Cancelliere è il vecchio Principe Hohenlohe-Schillingsfiirst 
(cattolico, e fratello del cardinale popolare negli ambienti romani) 
che lo riceve affettuosamente, e lo mette subito in guardia contro 
l’inimicizia dei tre più potenti fattori del tempo: i gesuiti, i fram- 
massoni, gli ebrei, che non si possono avere tutti e tre favorevoli, coi 
quali è pericoloso di venire a patti, ma che è ancora politicamente pe- 
ricoloso di avere come avversari. Sull'Imperatore, Hohenlohe si man- 
tiene ancora molto riservato; ma è Eulenburg che gli dà un foglietto 
d'istruzioni per i rapporti diretti ch'egli dovrà ormai avere con il 
Sovrano; le Memorie ne riportano il testo: « Guglielmo II prende 
tutto dal lato personale; soltanto gli argomenti personali hanno presa 
su di lui. Egli ama di ammaestrare gli altri, ma non di essere ammae- 
strato. Non sopporta la noia: le persone pedanti, rigide, che ecces- 
sivamente approfondiscono le cose, gli danno ai nervi e non ottengono 
nulla da lui. Guglielmo II ama brillare e fare e decidere tutto da sé. 
Molte delle sue iniziative, purtroppo, hanno esito infelice. Egli ama 
la gloria, è ambizioso e geloso. Per fargli accettare un’idea bisogna 
fare in modo, come se l’idea provenisse da lui. Bisogna rendere tutto 
comodo a Guglielmo II. Egli ama di spronare gli altri all’audacia, ma 
li abbandona nel fosso, quando vi cascano. Non dimenticare giammai 
che S. M. ha bisogno di sentirsi, ora e poi, lodare. Egli appartiene a 
coloro che diventano di malumore se non sono :incoraggiati da espres- 
sioni autorevoli di riconoscimento. Troverai sempre ascolto a tuoi 
desiderii e proposte se non trascurerai di lodare, ogni qualvolta S. M. 
lo meriterà. Egli se ne mostra grato, come un bravo ed intelligente fan- 


(3) Cfr. « Nuova Antologia », fasc. del 16 maggio 1926: Un interessante personaggio 
della politica imperiale germanica. 
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ciullo. Il limite dell'adulazione sarà da noi due sempre strettamente 
osservato ». Questo monito di Eulenburg — osserva Biilow — è al. 
trettanto caratteristico per lui quanto per l’alto suo amico. 

Una delle prime visite del nuovo ministro fu al vecchio Prin 
cipe di Bismarck, nel ritiro di Friedrichsruh, e bisogna a questo pro. 
posito riconoscere come una bella qualità del carattere di Biilow 
l’aperta amicizia e devozione ch’egli conservò in ogni circostanza, 
come ora nelle Memorie, al Grande Cancelliere; anche di fronte a Gu- 
glielmo II e alla nota avversione di questi. 

La situazione internazionale trovata non era semplice né chiara. 
Guglielmo II, male consigliato da Caprivi, Marschall e Holstein, si 
era lasciato indurre a non rinnovare il famoso trattato di riassicura- 
zione con la Russia, che Bismarck aveva tanto raccomandato ai suoi 
successori come uno dei capisaldi della politica germanica: con l’In 
ghilterra le relazioni erano state turbate dallo sdegno dell’opinione 
pubblica britannica per l'atteggiamento tedesco, e per l’incauto te- 
legramma imperiale al presidente Kriiger (3 gennaio 1896). Il con- 
flitto ispano-americano alle ‘porte; intricatissima la situazione inter- 
nazionale in Estremo Oriente; l’Austria e la Russia antagonisti in Le- 
vante; l’Italia preoccupata della piega generale degli eventi e dei pe 
ricoli possibilmente inerenti ai suoi vincoli con la Triplice. Difficoltà 
anche all’interno, per il progresso dei socialdemocratici. Il programma 
immediato che Biilow si trova a dover svolgere è da lui stesso rias 
sunto così: « Non provocare nessuno, ma non jlasciarsi pestare i 
piedi. Assicurare in ogni modo la pace, perché il tempo e la pace la. 
vorano per la Germania. Procedere alla costruzione di una Flotta, 
adeguata alla difesa e dalla sicurezza dell’Impero, senza che la co- 
struzione di tale Flotta porti a conflitto con l'Inghilterra. Cosa tut- 
t'altro che semplice. Giacché non possiamo propter vitam vivendi 
perdere causas ». 

Subito Biilow deve accompagnare il Sovrano a una visita ai Se 
vrani russi a Peterhof. Cominciano i primi dissapori con Guglielmo IL 
che vuole far occupare di sorpresa l’arcipelago degli Orsi, terra nullius, 
per farsene un pegno in futuri negoziati con la Russia e con altri 
Stati; e Biilow non riuscì a dissuaderlo dalla folle impresa che con 
la minaccia di farsi sbarcare dall’yacht imperiale sulla prossima 
costa. 

Il Principe di Billow presuppone naturalmente nelle Memorie, 
redatte più come una narrazione autobiografica, che come un testo 
di storia. la conoscenza degli atti diplomatici già pubblicati dalla 
Wilhelmstrasse, E nel riferire degli importanti avvenimenti del ses 
sennio che abbraccia questo primo volume (1897-1903) — guerra 
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ispano-americana, occupazione di Tsingtau e di talune isole del Paci- 
fico, morte di Bismarck (1898), progetto di riduzione degli armamenti 
dello Czar. affare Dreyfus, viaggio ai Luoghi Santi, guerra boera, con- 
ferenza dell'Aja, spedizione in Estremo Oriente (1900), nomina di 
Biilow a quarto cancelliere dell’Impero (ottobre 1900), morte della 
Regina Vittoria e avvento di Eduardo VII (gennaio 1901). fallimento 
delle trattative anglo-germaniche per l’adesione alla Triplice Al- 
leanza (4), rinnovamento della Triplice (giugno 1902), conclave per 
l'elezione di Pio X (1903), prodromi della crisi marocchina, — la 
nota personale predomina sempre. Così nel riferire dei numerosi in- 
contri con sovrani e principi stranieri, con i principali uomini di 
Stato del mondo; oratore brillante, piacevole causeur, il Principe di 
Biilow ha dato a queste sue Memorie lo stile stesso che gli era naturale 
nella conversazione. Frequenti vi sono perciò le citazioni di classici 
greci e di detti latini; di sentenze in tedesco, in italiano, in francese 
ed in inglese, pronunciate da persone appartenenti alla storia, e che 
la straordinaria memoria, di cui egli era dotato, gli rendeva facile 
di ricordare. Ed attraverso ai molti aneddoti, e persino pettegolezzi, 
ch'egli rievoca, degli ambienti di Corte, diplomatici e politici, sociali 
e parlamentari, nei quali da sua vita pubblica si svolse, quegli am- 
bienti ci appaiono vivi e coloriti, giovando alla comprensione degli 
eventi. 

Dall’espressione delusa dei colleghi seduti al banco ministeriale, 
Biilow comprese che il suo primo discorso al Reichstag, temuto de- 
butto parlamentare, aveva conseguito successo; dai pettegolezzi diplo- 
matici si desume che la prima istigazione alla inesorabile campagna 
intrapresa dall’Harden contro Eulenburg, e che finì per demolire l’in- 


(4) Si muove appunto al Principe di Biillow di non aver approfondito sufficientemente 
nelle sue Memorie, e chiarito in modo definitivo il rifiuto che la politica germanica, da lui 
diretta, oppose tra il 1898 e il 1901 alle successive proposte britanniche per un avvicina. 
mento, e persino per un’adesione alla Triplice Alleanza. L’appunto, invero, non appare 
del tutto infondato. L’importante argomento è stato ampiamente trattato, in base ai docu- 
menti britannici e germanici sinora pubblicati, sulla « Nuova Antologia », fasc. 1° mag- 
gio 1925: Napoli e Biòrkò. Nulla saprei modificare a quanto in proposito io scrivevo: 
« Nella alternativa che il crescente e minaccioso sviluppo della potenza germanica, nel 
campo industriale, commerciale, coloniale, e soprattutto in quello marittimo, poneva alla 
politica inglese, di adesione alla Triplice Alleanza, o della creazione di un blocco di potenze 
contrapposte, soltanto la prima, che sarebbe stata bene accetta all'Italia, e anche all'Austria» 
Ungheria, avrebbe potuto assicurare ancora lungamente la pace all'Europa e al mondo; 
ma essa non era compatibile, per certe limitazioni che avrebbe naturalmente preteso di 
imporre la politica inglese, con le aspirazioni imperialiste della politica germanica. Col 
fallimento di essa, ebbe inizio dalle due parti, la preparazione all'ormai inevitabile con- 
flitto... ». E Billow — lo ammette egli stesso nelle sue Memorie — legato da amicizia 
e stima all'ammiraglio von Tirpitz (cui nega tuttavia senno politico) fu strenuo fautore 
del programma navale massimo, voluto anche da Guglielmo Il. 
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fluente amico di Guglielmo II, risale con tutta probabilità al Bismarck, 
implacabile contro gli avversarî cui egli attribuì corresponsabilità per 
la propria disgrazia. 

Con eguale accanimento Biilow giudica i molti che gli si dimo. 
strarono ingrati: in primo luogo Monts, ch'egli commise l’errore di 
far nominare ambasciatore a Roma, nonostante le giuste apprensioni 
del nostro ambasciatore a Berlino, Lanza (1903). 

Parlando della sua residenza ufficiale alla Wilhelmstrasse, Biilow 
si esprime: «... e dove dovevano purtroppo entrare dopo di me von 
Jagow. von Kiihlmann ed altre mediocrità »; e degli uffici adiacenti, 
scrive: « Essi furono il nido ove fu covato nel 1914 l’uovo malefico 
dell’ultimatum alla Serbia. Là furono commessi quasi tutti i tremendi 
errori. mercé i quali capitammo alla guerra e fummo sopraffatti ». 

Nel riferirsi a quelle dolorose vicende, Biilow stesso si paragona 
a un medico consapevole di aver fatto superare ad un essere caro varie 
crisi pericolose e che si trova poi, affranto, al capezzale dell’amico 
medesimo, moribondo, perché ucciso da inabili ciarlatani. Certo, non 
tutti i personaggi ed i dettagli su avvenimenti a noi estranei possono 
in egual misura interessare il lettore italiano; ma l’insieme delle Me- 
morie costituisce lettura interessante e divertente, e induce ad anno 
verarle fra le più importanti della letteratura politica contemporanea. 

Dell’Italia, e degli italiani, il Principe di Biilow parla nelle Me 
morie con le stesse espressioni di stima e di simpatia che gli erano 

abituali in vita, lamentando la ine omprensione della nostra indole e 
del nostro reale valore presso molti dei suoi connazionali, ed osser 
vando che molti errori dovettero compiersi da parte germanica per 
gettare l'Italia nelle braccia della Francia. 

Particolare devozione il Principe (che fu insignito dell'Ordine 
Supremo della $S. Annunziata) ebbe sempre per la Casa regnante di 
Savoja ed un grazioso episodio egli narra del suo incontro a Homburg 
con i Sovrani d’Italia nel settembre del 1897. Alla Regina Margherite 
egli disse, nella circostanza, che le nuove funzioni, per le quali ell: 
s'era rallegrata, gli avrebbero apportato più spine che rose. Ed ecco 
le parole che l’augusta Regina gli scrisse l'indomani, di suo pugno: 

Cogli con coraggio le rose! Iddio te le ha date per rallegrarti i 
cuore ed il pensiero con lo splendore dei loro colori e con il loro dole 
profumo. È non ti spaventare delle spine! La gioia che ti può recare nelle 
vita qualunque, anche più modesta, rosa, vale centomila punture di spive 

perché il dolore delle punture è presto guarito e dimenticato met 
tre il dolce profumo della rosa rimane a lungo, forse per sempre, nella 
memoria, anche quando da tempo essa è appassita; ed il ricordo ne può 
ancora rallegrare la vita. Molti si rovinano l’esistenza perché un me 
schino timore delle spine li trattiene dal coglier le rose, che gli angeli di 
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Dio hanno piantato sul loro cammino. Disgraziati! Sono i veri infelici della 
terra — infelici perché vogliono esserlo. 


Margherita. 
Homburg, 9 settembre 1897. 


Tra i ricordi italiani è divertente l’aneddoto seguente: Gu- 
glielmo II aveva organizzato nel 1902 una solenne cerimonia alla 
Marienburg (Prussia orientale) ed aveva disposto che anche Biilow 
indossasse il costume di cavaliere teutonico, onde assicurare unifor- 
mità di tradizione germanica alla festa. Poco prima della cerimonia il 
Kaiser volle personalmente assicurarsi del corretto abbigliamento di 
Biilow, e, incontrato il di lui vecchio cameriere italiano, gli chiese 
come stesse il suo padrone in costume teutonico; ed ecco la risposta 
dell'italiano: « Maestà! Sua Eccellenza il Cancelliere sta magnifico; 
pare un antico romano di Trastevere ». 


* * * 


Che polemiche e reazioni le Memorie del Principe di Biilow avreb- 
bero suscitato era da aspettare: troppi sono infatti tra i suoi contem- 
poranei gli avversari tuttora viventi e da lui attaccati. Si dà per certo, 
in primo luogo, che reagirà Guglielmo II, e che sua replica sarà la 
pubblicazione delle lettere che Biilow gli ha scritte durante il tempo 


del proprio cancellierato. Ma anche se ne avesse a risultare che il 
Principe di Biillow non reagì sempre efficacemente ad iniziative infe- 
lici del Sovrano, e non si dissociò sufficientemente dal generale servi- 
lismo, che egli stesso stigmatizza così severamente negli altri, non per 
questo Guglielmo ]I riuscirà a riabilitarsi, e a mitigare la condanna 
che le Memorie del Principe rendono definitiva. 

Tra i primi e più interessanti commenti eritici vanno intanto posti 
in rilievo quelli di Emil Ludwig (« Das Tagebuch », fascicolo fine set- 
tembre) in quanto che, pur avversando nel Principe di Biillow l’uomo 
di destra, che inesorabilmente deplora la rivoluzione repubblicana 
del 1919, e l’opera successiva dei suoi dirigenti, egli trae da quelle 
Memorie nuovo argomento in favore delle affermazioni già contenute 
nel suo diffuso volume su Guglielmo Il, je che tanto sdegno hanno 
sollevato contro l’autore da parte dei conservatori tedeschi. Non vi 
è dubbio che lo spirito delle due requiszitorie è assai diverso; ma è 
proprio il cancelliere monarchico e, in fondo, conservatore, che ha 
oggi strappato spietatamente l’ultimo velo da quella Germania gugliei- 
mina, che il mondo conosceva troppo poco, e che fatalmente doveva 
soccombere al grande urto. 

Su per giù nello stesso senso del Ludwig si esprime Teodoro Wolff; 
© con lui altri democratici e repubblicani, che non sanno perdonare 
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al Principe di Biilow, che pur li aveva ammessi a rapporti personali 
cordiali, lo spirito profondamente anti-democratico che pervade il suo 
testamento politico. Per i dirigenti che la socialdemocrazia ha saputo 
innalzare al potere, Biilow non ha che giudizi sprezzanti: ida Ebert, 
primo presidente della Repubblica a Erzberger, l’intrigante deputato 
del Centro; ed il raffronto ch'egli fa dell’« aborto » di costituzione ela 
borata a Weimar nel 1919 e quella data all’Impero da Bismarck, 
esprime amara ironia. 

Anche negli ambienti germanici di destra si è perplessi di queste 
Memorie; e molto più di quanto già se ne parla e se ne scrive, si par- 
lerebbe e si scriverebbe di esse, se la loro pubblicazione non fosse 
avvenuta in un momento in cui il paese tutto si trova sconvolto per il 
risultato delle elezioni politiche, e per il successo, superiore ad ogni 
previsione, del movimento nazional-socialista hitleriano, cui solo erro- 
neamente o tendenziosamente si può attribuire il proposito di voler ri. 
pristinare la (fermania imperiale di un passato, che più non ritorna. 

Ma sconcertati sono soprattutto coloro oggi, a Berlino, che non 
sanno come conservare, con i prevedibili e prossimi mutamenti, la 
posizione sociale, l’influenza personale ed il reddito acquistati in dieci 
anni di regime demo-parlamentare, mentre a loro insaputa una nuova 
giovane Germania sorgeva ed arrivava a pochi chilometri dalle porte 


della capitale del decaduto Impero. 


MANFREDI GRAVINA. 





LA POLITICA TEDESCA DELL’IMPOTENZA 
NELLA GUERRA MONDIALE 


Presento questo modesto studio alla lettura di coloro che sono 
persuasi, o sono suscettibili di persuadersi, che ogni guerra presenta 
un problema psicologico superiore al problema tecnico: il problema 
del comando, che in guerra è piu politico che militare ed è problema 
che non si può scindere nettamente in due poiché il problema politico 
ed il problema militare si compenetrano, anzi dovrebbero compene- 
trarsi, in modo da fare una nuova combinazione chimica — il comando 
della guerra — mentre in pratica questi due elementi si osteggiano, 
si urtano, ritardando, diminuendo o impedendo la vittoria. 

La gente dell’Intesa (nella guerra mondiale), in minima parte co- 
nosce i retroscena delle operazioni comuni; ora questo libro di un 
nemico — di un capo degno di esserlo e che per molteplici ragioni 
che vedremo non poté esserlo pienamente — ci mostra colla freddezza 
di un chirurgo, colla documentazione di uno storico e talora colla pa» 
sione del polemista — che è poi anche una vittima — ci mostra dico, 
perché la Germania non ha vinto malgrado l’innegabile valore del suo 
Esercito, della sua Marina e del suo popolo. « L’arte del capo non è una 
scienza logica ma è fatta d’intuizione ed il carattere ne è un fattore 
di capitale importanza » (1). 

Si può anzi si deve imparare da tutti: sintetizzare l’imparato 
e decidere dopo una rapida e completa analisi è la funzione del co- 
mando che perciò è opera d’arte a base scientifica: giacché ogni co- 

Nora. — Documenti politici di A. von Tirpitz (traduzione dal tedesco a cura del 
l'Ufficio del Capo di S. M. della R. Marina - Ufficio Storico). Parte I, tradotta dal capitano 
di vascello Silvio Salza; parte II, tradotta dal capitano di fregata Raffaele de Courten. 

Nella « Tribuna » del 16 luglio comparve un mio breve articolo dal titolo La Ger- 
mania e la guerra in mare; era una molto sommaria recensione della prefazione posta 
dallo stesso von Tirpitz in testa alla voluminosa sua opera (694 pagine). 

Un secondo esume in base alle note marginali fatte in corso di lettura mi diede l'idea 
di esaminare tutta l’opera di un solo studio poiché un giornale politico non avrebbe 


potuto accogliere una serie di articoli su questo argomento. Da questo esame è nato il 
presente scritto, 


(1) Von Tinrirz, Memorie, 
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mandante può dire a tutti valgami il lungo studio, ma soltanto all’at. 
timo fuggente non può e non deve dirlo se non sotto forma di rapida 
decisione. 

Molto si può imparare da questo grande capo tedesco dimenti. 
cando per un istante la triste verità che l’esperienza è un libro che 
tutti scrivono e che nessuno legge. 


I 
Tirpitz. 


Un breve cenno dell’autore di cui esamino l’opera può essere utile. 

Tirpitz nacque a Francoforte sull’Oder nel 1849. Prussiano, di 
famiglia dell'ambiente junker — in seno al quale si reclutavano gli 
ufficiali dell'Esercito e anche della piccola Marina prussiana — divenne 
cadetto a 16 anni in un momento di depressione morale della marina. 
Nel 1870. a 21 anno, era sottotenente di vascello a bordo di una nave 
della 1° squadra corazzata prussiana. 

Inizialmente, come tutta la sua famiglia, fu anglofilo. Ma ben 
presto la sua mente riflessiva e sagace, il grande amore per il suo paese, 
lo fecero persuaso che la Prussia anche se vincitrice di una coalizione 
franco-russa — che allora non esisteva ma che egli più che probabile 
presagiva inevitabile — si sarebbe trovata di fronte a una potente 
rivale: l'Inghilterra. . 

Nel maggio 1878 si occupò di siluri e ne promosse l’industria na- 
zionale, riuscendo col suo forte carattere e colla sua competenza a tra- 
scinare gli altri, e in questa opera proseguì sempre intensamente € 
coraggiosamente; nel 1884 si rese noto coi primi successi ottenuti dalle 
torpediniere. Fu appunto come comandante di torpediniere che co- 
nobbe Guglielmo II nel 1887 scortando l’allora Principe Imperiale in 
una sua visita in Inghilterra: questa conoscenza lo mise tosto in 
evidenza. 

Nel 1859 la Marina prussiana aveva come organizzazione una 
direzione suprema con due organi: uno tecnico ed uno amministrativo 
che furono fusi in uno solo nel 1871. Nel 1888 la direzione suprema 
tornò a scindersi in una nuova forma: Ufficio imperiale della marina 
e Comando superiore della marina, con ad laterem un Gabinetto na- 
vale dell'Imperatore. È questi tre organi erano tutti alla diretta dipen- 
denza dell'Imperatore. 

Sn queste condizioni nel 1889-90 Tirpitz tenne il comando di 
grandi navi e venne sempre più conosciuto dall’Imperatore il quale 





‘LA POLITICA TEDESCA DELL’IMPOTENZA NELLA GUERRA MONDIALE 483 


in un ricevimento nel 1891 lo invitò indirettamente ad esporre il suo 
rogramma, che Tirpitz espose senza esitare. 

Nel 1872 divenne capo di Stato Maggiore del Comando superiore 
della marina e si occupò di tattica di grandi navi, curando sempre il 
legame con le siluranti, e iniziando vere e proprie manovre strategiche 
e tattiche. 

Poté così svolgere i suoi programmi convincendo nel 1894-95 l'Im- 
peratore che la guerra di corsa non si poteva effettuare senza posse- 
dere una vera flotta. 

La personalità di Tirpitz era così grande, il suo valore tecnico 
e marinaro così universalmente riconosciuto, e la sua attività così 
tenace e così eccezionale, che di fatto egli si impose a tutti e nel pe- 
riodo, direi costruttivo, egli, per dirla militarmente. prese la mano ai 
varî organi della Marina creati dalla legge del 1888. Tantoché nella 
Marina e più nel Paese — e anche all’estero — Tirpitz fu ritenuto 
essere il Deus ex machina della Marina, e quando scoppiò la guerra 
rivestendo egli allora la carica di segretario di Stato della Marina — ti- 
tolo pomposo a cui non corrispondevano adeguati poteri — molti 
ritennero che la sua influenza fosse ancora grandissima e lo fecero re- 
sponsabile degli errori commessi dalla marina. 

Tirpitz fu realmente l’organizzatore della Marina germanica; fu 
egli a crearla, a darle il suo soffio animatore, e sotto la sua direzione 
sorse una Marina che per materiale, per ufficiali e per equipaggi co- 
minciava a dare qualche inquietudine all'Inghilterra. 

Ma l’opera di Tirpitz non solo nelle direttive dei piani di opera- 
zioni e soprattutto nell’indirizzo fu osteggiata e attraversata dalla Tri- 
plice messa alla testa della Marina, ma trovò il più forte ostacolo nel- 
l'alta direzione dell'Imperatore. Questi, che era fermamente convinto 
di essere l’uomo universale, atto a tutto, aveva, come tutti gli uomini, 
una speciale predilezione per uno degli immensi rami in cui era per- 
suaso di primeggiare: e la predilezione era per la marina. 

Manzoni, che pure è uno dei più acuti psicologi, dice che « fae- 
ciamo volentieri quello che sappiamo fare» ed è vero per la gente 
assestata, di buon senso e senza ambizione; ma per chi è invaso da 
ambizione e da concetto esagerato dei propri meriti, avviene il con- 
trario: questi fanno più volentieri precisamente quello che meno sanno 
fare, ma in cui sono persuasi di eccellere. Le violon d’Ingres dicono 
i francesi poiché Ingres più che il suo pennello che sapeva certamente 
maneggiare (qualunque sia il posto che nella scala dei pittori oggi gli 
sì assegni) pregiava i propri meriti di violinista, poco gradito ai suoi 
vicini 0 ai suoi forzati ascoltatori. Le violon d’Ingres dell'Imperatore 
era la Marina. 
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Guglielmo II, da principe, aveva abbozzato progetti di navi senza 
mai ricorrere all’ammiragliato, ma consultando un ingegnere privato, 
Subito dopo l'assunzione al trono ordinò al capo del servizio delle co- 
struzioni navali di andare a conferire direttamente con lui saltando 
così il ministro della marina generale von Caprivi: ciò anzi fornì a 
Caprivi il pretesto formale per presentare le sue dimissioni. 

L'Imperatore intendeva immischiarsi di persona in tutte le que 
stioni navali. 

In tutto il voluminoso libro che esamino, Tirpitz, cresciuto nel 
rispetto e nella devozione all'Imperatore, si sforza di essere rispettoso 
quanto è devoto, ma non può nascondere la sua scarsa convinzione che 
il suo Imperatore sia un grande ammiraglio. Uomo tutto di un pezzo, 
mente di organizzatore, dotato di ferma volontà, invasato da profondo 
spirito germanico, egli da buon marinaio germanico di guerra, ha 
creato la sua flotta con previsione profetica dello scopo ultimo a cui 
era destinata: la guerra marittima coll’Inghilterra. È notevole che in 
700 pagine Tirpitz appena di sfuggita nomini la Francia: per lui 
la Francia è un nemico molesto per la sua fissazione di rivincita, una 
zanzara, tutt'al più malarica, ma una zanzara. Alla Francia deve pen- 
sare l'Esercito e bene ci penserà — l'ammiraglio ha per l’Esercito una 
stima senza amore come avviene forse fra le marine e gli eserciti di 
tutti i paesi — ma la marina germanica deve pensare all’Inghilterra. 

Da buon tedesco che mira all’egemonia della Germania in Europa 
e a controbilanciare l'Inghilterra nel dominio coloniale, da buon ma- 
rinaio che giudica la flotta il vero porta-stendardo della nazione in co- 
spetto degli altri popoli, egli ha studiato e impiantato la flotta ger- 
manica perché possa essere pronta a combattere la flotta inglese e 
possa proteggere le colonie germaniche. Conscio che la Germania non 
potrà per lungo tempo avere una flotta uguale per numero di navi 
a quella inglese, imprime alla sua flotta uno spirito aggressivo e conta 
sull’audacia e la sorpresa per attaccare un nemico forse lento per 
natura, in ciò aiutato da una leggera infatuazione della propria po 
tenza navale. 

Di questa flotta da lui creata egli non ha mai dubitato che egli 
sarebbe stato il grande e solo condottiero; e ciò appare ad ogni pa- 
gina. Egli francamente dice che non solo ciò gli spettava di diritto 
perché la flotta era sua creazione, ma che egli come ammiraglio — sume 
superbium quaesitam meritis — non aveva alcuno che lo superasse 
in attitudine e perizia. È ovvio pensare se questo potesse convenire 
al vanitoso Imperatore! Il quale se per l’esercito aveva molto ceduto 

- forse perché egli stesso era spaventato della sua responsabilità — 
per la Marina pretendeva e pretese fino all’ultimo di essere l’unico 
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e vero capo. E ciò risulta da più di un documento riportato in questo 


libro. 

Poteva von Tirpitz imporsi all’Imperatore come era avvenuto 
nell’Esercito appena ebbe capi di carattere come Ludendorff e Hin- 
denburg? Per mio conto non esito a dire che avrebbe potuto, anzi, per 
essere coerente colla sua teoria, avrebbe dovuto. Nelle sue Memorie 
— ed egli stesso ne cita il brano nell’opera che esamino — egli esce 
in queste gravi parole: «... quegli anni di guerra rappresentavano 
per tutti coloro che pensavano secondo i vecchi principî prussiani il 
momento opportuno per prendere posizione a fianco del loro Re ed 
OCCORRENDO ANCHE CONTRO DI Esso per evitare il pericolo che sovra- 
stava ». E che egli realmente così pensasse è ribadito dal molto signifi- 
cativo suo commento: « Agiva conformemente ai vecchi principî prus- 
siani Yorek quando a Taurogger si comportava in modo contrario AGLI 
ornini del Re, e sulla giusta via erano anche nell’estate del 1806. i due 
fratelli del Re, quando insieme con due generali in servizio attivo, îl 
principe Luigi Ferdinando e il ministro von Stein, presero l'iniziativa di 
presentare al Re una Memoria nella quale mostravano che il Governo 
del Gabinetto allora in carica avrebbe condotta la Prussia alla rovina. 
Un secolo dopo, la situazione presentava, con quella, grande affinità, 
poiché anche in questa occasione, trattandosi ancora dei sistemi di 
governo del Primo ministro, s'imponeva una iniziativa di altra forma 
ed i singoli non potevano sicuramente giungere a risultato alcuno (2). 
Coloro che stavano vicino all'Imperatore e per falso riguardo allo stato 
d’animo e alle condizioni fisiche di salute del Monarca, o per altre ra- 
gioni, hanno dato il loro appoggio al sistema che allora imperava, 
sono corresponsabili della nostra disgrazia » (3). 

In teoria von Tirpitz che era carattere rude e aveva idee chiare 
e ben precise, avrebbe potuto, anzi dovuto imporsi: egli stesso nelle 
parole citate ammette che « occorrendo è lecito ad un fedele suddito 
di un Sovrano di prendere posizione anche contro di esso ». Von Tir- 
pitz riteneva forse di « aver preso posizione contro di esso »} coi di- 
versi memoriali molto espliciti all'Imperatore ma se furono inequi- 
vocabili come concetti marinareschi, mai osarono insorgere « contro 
il sistema che allora imperava », e che ancor più che dall'Imperatore 
era impersonato da Bethmann Holweg per cui egli, Tirpitz, non aveva 
alcuna stima, ritenendo anzi esplicitamente che fosse la rovina del 
Paese, 


(2) Qui evidentemente vuol dire che uno sforzo isolato di uno qualunque non 
avrebbe ottenuto nulla: non così dell’entourage come esprime chiaramente uel periodo 
che segue. 


(3) Avverto che tutto il corsivo è mio. 





486 LA POLITICA TEDESCA DELL’IMPOTENZA NELLA GUERRA MONDIALE 


Ma in realtà anche per quel carattere più rude che forte — e vi 
è una universale tendenza a credere forti coloro che sono rudi — ri. 
corre la sentenza di Giuseppe de Maistre: l’uomo così detto di carat- 
tere ne ha almeno tre: quello che ha, quello che crede di avere, quello 
che si sforza di avere ed a cui aspira. 

L'educazione ad un tempo profondamente monarchica e militare, 
ne facevano l’uomo completamente disciplinato. Nessuno forse meglio 
di lui nel più profondo della sua coscienza giudicava giustamente e 
severamente Guglielmo II, che a lui, vero marinaio, doveva apparire 
il semplice nautico da crociera di piacere; ma era l’Imperatore e, mal- 
grado tutto, Tirpitz era come il |prete che ha cessato di credere ma ce- 
lebra tuttavia la Messa con il più rigoroso rito e come se credesse, 

Uguale fenomeno con conseguenze ancora più gravi e in circo- 
stanze ad un tempo più facili e più gravi, avveniva nel vicino Impero 
russo dove il generalissimo granduca Nicola Nicolajewitch, benché 
incitato da generali e soprattutto dal granduca Michele Michailowitch 
(intelligentissimo e di libera parola ma senza energia personale) non 
volle mai fare il colpo di Stato e sostituirsi all’Imperatore, malgrado 
che Michele Michailowitch gli ripetesse: rimarresti nella tradizione 
dei Romanoff (ed era vero). E non lo volle per il principio di devo- 
zione allo Zar che, come Imperatore, non stimava; non lo volle pur 
sapendo chi ormai ne fosse il fatale e !funesto consigliere (4). 

Intendiamoci, un colpo di Stato era facile al Granduca che tutti 
avrebbero seguìto; non era facile e neppure poteva affacciarsi alla 
mente di von Tirpitz, ma egli poteva fare un relativo colpo di Stato 
limitatamente alla marina presso a poco tome senza chiasso lo avevano 
compiuto i suoi camerati dell’esercito per la condotta della guerra. 

Lo si consideri pure come un nobile martire ‘del dovere e della 
disciplina monarchica, ma ciò non toglie che là dove egli chiama « cor- 
responsabili della nostra disgrazia coloro che stavano vicino all’Im- 
peratore » egli condanni anche se stesso. Con minore disciplina ma 
con senso più pratico di patriottismo sarebbe stato — almeno per la 
marina — il salvatore invece di rimanere una invano predicante 
Cassandra. 


Nel primo volume sono riportate parecchie lettere del capitano 
di vascello von Trotha, che era devoto interamente a von Tirpitz « suo 


(4) E noto che Nicola Nicolajewitch a Rasputin, che gli chiese se poteva venire a 
visitare l’esercito alla fronte, rispose semplicemente: vieni che ti farò impiccare. Fino e 
questo poteva giungere la sua indipendenza pur sapendo che la sua nemica l’Impera- 
trice non glie l'avrebbe mai perdonato; ma la sua reale devozione allo Czar gli impedì 
di saltare il fosso interposto tra l'indipendenza e la ribellione. L’Imperatrice; che non 
poteva credere a tanta devozione, non ebbe requie finché non gli fece togliere il comando: 
supremo, mandando il Granduca al Caucaso, 
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maestro » e che il Grande Ammiraglio ripagava ‘di grande stima ed 
affetto. Da tutte le lettere appare — almeno a me profano — che se 
il comando supremo fosse stato tenuto da questo valentissimo ufficiale 
che aveva tutte le idee di von Tirpitz e in più aveva il pregio della 
gioventù, il libro « dell’impotenza germanica » non sarebbe stato 
scritto: almeno con quel titolo. In una lettera a Tirpitz riportata a 
pagina 243-244 del volume primo, von Trotha lascia comprendere molto 
chiaramente al suo maestro che la marina e più il Paese vogliono lui 
Tirpitz comandante supremo ed unico della marina ed esce in queste 
parole molto significative quando si tenga conto che è un capitano di 
vascello — e germanico per giunta — che scrive, sia pure privata- 
mente, al Grande Ammiraglio e segretario di Stato per la marina: « Io 
per dirla chiaramente, ho scritto sotto l'impressione che V. E. debba 
procacciarsi lottando una influenza nella determinazione del modo di 
impiegare la flotta, sotto una forma qualsiasi, e se non vi potesse riu- 
scire altrimenti, come comandante supremo o in altra veste analoga. 
I RAPPORTI DI SUBORDINAZIONE DEL TEMPO DI PACE NON BASTANO FORSE 
NEL CASO DI QUESTA LOTTA PER L'ESISTENZA )). 

È difficile a un subordinato parlar più chiaro. 

Ma von Tirpitz non voleva correre il rischio di essere eliminato 
del tutto se non vinceva il punto e ripugnava a un colpo di forza. 
Il motto attribuito a Dante: « se vo chi resta? e se resto chi va? » 
può essere applicato a Tirpitz che a terra aveva minor coraggio che 
in mare. . 

Le rivalità che esistevano nelle forze armate germaniche — inor- 
ridiscano i laudatori idolatri della Germania! — con maggiore tenacia 
e peggiore intrigo che non nell’Intesa, l’invidia e la rivalità dell’Im- 
peratore che si serviva di Tirpitz ma non voleva lo soverchiasse, osta- 
colarono la creazione della flotta quanto poterono: e nella parte crea- 
tiva materiale Tirpitz — forse anche perché più giovane — con am- 
mirabile tenacia vinse. Ma nella parte comando, Tirpitz fu soverchiato 
dall'Imperatore. 

L'Imperatore aveva buon giuoco per farlo. Colla legge del 1888: 
— favorita anche da Bismarek — si era abolito « l’Ammiragliato 
accentrato e dotato, per così dire, di autorità sovrana sminuzzandolo in 
vari organi direttivi, asserendo essere la marina un organismo troppo 
vasto per essere guidato da una sola persona. Questo concetto che si 
fondava su una malintesa autorità di comando dell'Imperatore, signifi- 
cava in pratica l’abbandono delle redini nelle mani del Sovrano, il 
quale doveva governare ben altro che la Marîna! Ma. è un errore il 
credere che sia difficile lo stare alla testa di un’autorità complessa e po- 
liedrica. Quello che più importa è che si abbia la visione di quelli che 
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sono i problemi veramente essenziali affidando tutto il resto a colla. 
boratori di fiducia ai quali naturalmente si deve anche dare un indi. 
dizzo » (5). 

E conviene riconoscere che Tirpitz, il quale potrebbe a prima 
vista essere preso per un accentratore, nel periodo organizzazione della 
flotta in cui riuscì ad imporsi applicò questo sistema di unico indirizzo 
con intelligente e competente decentramento e ne son prova l’affetto 
e la devozione dei suoi collaboratori (il libro esaminato è pieno di bel. 
lissime loro lettere) di cui diceva: noi siamo una banda di fratelli. 

Ma in realtà con la legge sopra ricordata l’antico ammiragliato 
veniva scisso in Ufficio imperiale della marina, Comando superiore 
della marina, Gabinetto imperiale. Più tardi venne soppresso il Co- 
mando superiore della marina e le sue attribuzioni vennero in maggior 
parte date all'Ufficio di Stato Maggiore della Marina (Admiralstab) 
di nuova istituzione, e in parte ai comandi di Kiel e di Wilhelmshaven. 

A rendere più grave questa divisione venne ben presto la rivalità 
fra gli uffici ora detti e il Comando della flotta d’alto mare, e nel 1897 
la creazione del segretario di Stato della marina nella persona di von 
Tirpitz che avrebbe potuto rimediare divenendo di fatto il capo su- 
premo della Marina se ciò non gli fosse stato ostacolato dall’Imperatore 
che lo voleva semplice consigliere del Sovrano. 

Al momento della guerra i poteri marittimi erano di nuovo tre: 
Comando in capo della flotta; Stato Maggiore della marina, Ufficio 
imperiale: e ognuno comunicava direttamente coll’Imperatore, capo, 
ahimé! della Marina, con a lato come semplice consultore, maleviso 
in realtà, il migliore degli ammiragli tèdeschi: von Tirpitz. 

Tutto ciò era molto tedesco, pesantissimo, ma come funzionamento 
di comando era in fondo acefalia. 

Dal libro La flotta d’alto mare della Germania dell’ammiraglio 
Scheer si rileva poi che in tempo di pace la preparazione dei piani 
d’operazione doveva avvenire presso lo Stato Maggiore della marina 
(Admiralstab). Il capo di Stato Maggiore aveva l’obbligo di proporre 
gli ordini derivanti dal piano d’operazione « al supremo comandante 
in guerra (l’Imperatore) al quale spettava la ‘più alta direzione sia 
dell'Esercito che della Marina: ottenutane l’approvazione, doveva co- 
municarli alla flotta ». 


In questa guerra in cui era più che mai necessaria una stretta 
collaborazione fra Esercito e Marina, l’attività dello Stato Maggiore 
avrebbe dovuto assumere particolare importanza; ma — e qui rias- 
sumo — in pace non si erano potuti preparare gli uomini idonei ai 


(5) Von Tirpirz, Memorie, 
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diversi incarichi talché lo Stato Maggiore non aveva avuto l’attività 
dovuta, e di ciò si ebbe una ripercussione anche in guerra. 
Lo stesso giudizio dà più volte il Tirpitz nel libro che esamino 
e nelle sue Memorie: in queste anzi definisce « lo spirito prussiano 
(è un junkers che parla!) l’inelinazione alla pedanteria formale » ed 
esce in questa inesatta nei termini ma efficacissima sortita (boutade): 
la Prussia ha bisogno che di tempo in tempo le taglino la parrucca 
per evitare che diventi troppo lunga. E altrove asserisce la Germania 
essere « povera di vere capacità politiche », e deplora « lo scarso senso 
della realtà di molti tedeschi ». Forse qualcuno osserverà che Tirpitz, 
il quale giustamente si scaglia contro i tedeschi che svalutarono il va- 
lore della flotta sopratutto come costruzioni, e in genere tutto quello 
che è tedesco, si palesi a sua volta un terribile mugugnone contro il 
Governo del suo Paese e contro la marina sopratutto come uomini 
di comando. 
Pur essendo risaputo che i vinti sono come i polli di Renzo, 
che squassati dalla rude mano del vincitore si beccano fra loro, e 
quindi una certa tara è sempre opportuna, non si può a meno di con- 
statare che gli ammiragli di grado superiore più che al concetto mari- 
naro (che unico guidava von Tirpitz), si ispiravano al concetto di 
contentare i due padroni: l'Imperatore e il suo Cancelliere. 
Impazienti di ciò si rivelavano gli ammiragli minori di cui alcuni 
come von Trotha e Bakmann aiutarono quanto potevano Tirpitz. 
ma è troppo pessimista l’affermare che essi erano più coraggiosi... 
perché non erano responsabili. A me pare che l’indirizzo generale 
dell'educazione militare di terra e di mare non sia adatto a formare 
ilei caratteri: e questo in ogni Paese tranne forse in Inghilterra. La di- 
sciplina è un'ottima cosa ma forse — almeno da noi — si risente 


















di un disgraziato aggettivo che era nel vecchio regolamento piemon- 
tese ed è rimasto nelle tradizioni: la disciplina deve essere cieca. Per 
i ciechi vi sono degli istituti appositi. Ma il discorso sarebbe troppo 
lungo e a molti riuscirebbe strano: torniamo in argomento. 

Colla creazione che or ora abbiamo visto di questo triplice ordine 
di comando, nell’opinione della Marina e più ancora del Paese, Tir- 
pitz continuò ad essere ritenuto responsabile di quanto avveniva ri- 
guardo alla flotta, stata organizzata da lui secondo le proprie vedute. 
Pochi iniziati della Marina conoscevano il vero stato delle cose: di 
questi, aleuni gli erano avversi, gli altri, pur stimandolo ed amandolo 
non spingevano l’amore e la stima fino a compromettersi per lui: su 
tutti si librava la figura dell’Imperatore capo di diritto delle Forze 
Armate e Imperatore. 


33 Vol. COLXXIII, serie VII — 16 Ottobre 
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Un uomo come Tirpitz, infatti, non solo non poteva avere grandi 
amici fra gli ammiragli, ma doveva avere dei nemici o iper lo meno 
dei rivali gelosissimi delle loro attribuzioni e dei loro diritti tanto più 
che questi non ferano ben definiti e ogni intromissione del « segre- 
tario di Stato per la Marina » aveva sapore d’invadenza e, per difetto 
di nette attribuzioni, era di fatto invadente. Ciò è universalmente 
umano ed avviene in ogni organismo di comando: il militare ci mette 
in più quell’acutizzazione professionale che si sviluppa man mano 
che crescono quelli a cui si comanda e diminuiscono — « final- 
mente »! — quelli a cui si deve obbedire. A tutto ciò si aggiunga 
l’ambiente di Corte, la voglia di ingraziarsi l’Imperatore di cui nessuno 
ignorava la segreta antipatia di Navarca di crociera di piacere per il 
suo Grand’Ammiraglio, marinaio per davvero. 

Per l'Imperatore Tirpitz era un subordinato: intelligente, pratico 
fino a un certo punto, uomo di idee fisse, sostanzialmente triottoso e 
sempre pronto a prendere la mano; il quale aveva, sì, organizzato 
la flotta, aveva saputo inféndere spirito marinaresco e passione del 
mestiere negli ufficiali e negli equipaggi, ma dopo tutto, di fronte a 
lui, era un semplice ammiraglio che poco capiva la politica generale 
e che in questa rappresentava la parte di enfant terrible; guai se lo 
si fosse lasciato libero di fare! Per fortuna c’era lui, l'Imperatore, il 
marinaio nato, a frenarlo e a comandare, lui, la Marina; Lui: il rap- 
presentante di Dio! 

Nessuno speciale accanimento contro Guglielmo II ma è impossi. 
bile rendersi conto del perché la Germania abbia perduto la guerra 
se non si precisa l’influenza nefasta e grandissima che sulla guerra 
ebbe la figura dell’Imperatore, come istituzione quasi dittatoriale e 
come uomo; anzi come falso grand’uomo (6). Impossibile anche se 
non si precisa come questo ‘potere quasi dittatoriale dell’Imperatore 
rappresentasse il più fortunato caso di comando unico (che è sempre 
l’ideale del comando) poiché egli per istituzione reggeva ad un tempo 
le Forze Armate, la politica estera che con quelle s’incarna in modo 
che ogni divergenza è dolorosa e morbosa come un ferro acuminato 

in un corpo umano, e la politica interna con cui si domina la popo 
lazione non armata. Comando unico ebbero Alessandro, Cesare, Na- 
poleone, omninamente; Bismarck quasi totalmente attraverso Gu- 
glielmo I (e avversario assai spesso lo stesso amico Moltke)... ma nulla 
di questi uomini era nel vanitoso, ciarliero, petulante Guglielmo II, 
ondeggiante sempre tra un romanzesco ideale di guidatore di falangi 

(6) A lui si possono applicare queste parole di André Maurois: «C’était un acteur 


sans talent qui, comme tous les comédiens et comme presque tous les hommes se croyait 
indispensable. Il avait la fatuité nécessaire et naturelle à son emploi...». 
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devastatrici e un ancor più romanzesco ideale di costruttore di una 
pace universale di cui egli sarebbe stato il Dio... e sacerdoti i 
Germani! 

Sia detto di sfuggita come l’abdicazione e la fuga di Guglielmo II 
sieno la riprova del come egli non fosse degno del suo Esercito, della 
sua Marina e del suo popolo. 

Ora poiché il comando: unico dei grandi monarchi è raramente 
raggiungibile, una delle più grandi difficoltà della guerra è rappre- 
sentata dalle relazioni fra il Comando militare ed il Governo: vecchio 
militare, non esito a riconoscere che le relazioni fra Governo e le 
Forze Armate corrispondono rispettivamente a quelle che corrono fra 
la strategia e la tattica. A] Governo la strategia della guerra, alle Forze 
Armate la tattica: ma come il tattico per raggiungere gli scopi fissa- 
tigli ha piena libertà di manovra nei larghi limiti fissatigli dallo stra- 
tega, così questo non ha facoltà di invadere il campo del tattico. 

L’assenteismo e l’invadenza sono i due grandi scogli del co- 
mando qualunque nome esso abbia: e il senso della misura è quello 
che fissa i limiti dell’invadenza. E poiché le istituzioni sono il campo 
in cui si muovono gli uomini colle loro passioni, converrà che le isti- 
tuzioni siano le migliori possibili ma sempre saranno più propizie 
alla vittoria istituzioni mediocri con buoni capi per muovercisi entro, 
che non ottime istituzioni con capi mediocri. Se poiî si sommino cat- 
tive istituzioni e uomini mediocri avviene la disfatta. Il primo caso 
a lungo andare fu dell'Intesa: secondo fu sùbito degli Imperi Cen- 
trali: il terzo fu peculiare della Marina germanica. 

Poiché è bene stabilire in questo periodo di generale parabola 
discendente della democrazia che la vittoria è nel comando si trattti 
di Governi o delle loro Forze Armate. La tendenza democratica ad 
attribuire ogni merito al valore del soldato è falsa: il nostro soldato 
del 1915 era lo stesso del 1918, il valore del 1915 fu lo stesso del 1918, 
anzi fu forse superiore perché sprecato in imprese che il soldato stesso 
giudicava irraggiungibili colla sola « teoria dell’attacco frontale » che 
doveva tener luogo di tutto: l’intossicazione del soldato per parte dei 
sovversivi disfattisti era uguale nel 1915 e nel 1918: diverso invece 
dopo il 1917 fu il comando: e il comando sereno, non più agitato, 
non minato dalla corsa ai gradi, il comando in cui il soldato, final- 
mente capito, ebbe fiducia, ottenne la vittoria. 

È curioso che anche Tirpitz per scusare l’abbandono della lotta 
fa responsabile di esso le mene sovversive: che queste esistessero in 
Italia più che in Germania se ne ebbe la prova nel dopo guerra, ep- 
pure non impedirono la vittoria e se contribuirono a mutilarla, la 
prima gravissima mutilazione essa l’ebbe dall’insipienza e dalla nul- 
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lagine del Governo d’allora. Così del pari le mene sovversive contri. 
buirono pure in Germania alla disfatta, ma le ragioni precipue sono 
da ricercarsi ben altrove. Il titolo dell’opera che ho preso ad esa 
minare La politica tedesca dell’impotenza nella guerra mondiale può, 
per l’eccesso della parola « impotenza », parere paradossale, ma di 
fatto corrisponde alla realtà. Leggendo questi due volumi che trattano 
— a proposito della flotta — essenzialmente della condotta politica 
della guerra, ci si rende conto come con magnifici strumenti in mano. 
con meravigliosi fatti d’arme, con ripetuti tenaci e feroci colpi d’ariete 
fatti subire al nemico, la Germania non abbia vinto. Riprendendo il 
paragone di prima, malgrado gli eccellenti tattici la guerra fu perduta 
dagli strateghi perché errarono e perché erano troppi e non concordi. 
Ciò premesso, prenderò più particolarmente in esame il materiale 


del libro. 


II 


Il primo valore dello scritto di Tirpitz proviene dall’essere una 
raccolta di documenti ufficiali ed ufficiosi non contestabili. 

Come è detto nell’Avvertenza dei traduttori... « a prima vista 
può sembrare poco opportuno, come è stato obiettato da molti, il 
procedimento adottato dall’Autore di portare in luce così presto e 
così nudamente tanti contrasti intimi fra le personalità dirigenti 
della Germania e della sua Marina. Ma a prescindere dalla circostanza 
che a nulla poteva giovare dopo la resa e la distruzione volontaria 
della flotta tedesca il nascondere questi attriti interni, fonte di gravi 
malanni. sta di fatto che soprattutto in questioni di tal genere, solo 
la sincera e brutale esposizione della realtà può salvaguardare dal 
pericolo che simili errori si rinnovino in avvenire... e... dimostra... 
in quale misura la mancata comprensione reciproca delle necessità 
militari e delle esigenze politiche contenga in sé il germe dell’in- 
successo ) (7). 

Il racconto e le osservazioni che legano i documenti — quasi 
coro greco che commenti gli attori — sono di un uomo onesto (8) 
rude, profondamente amante e conoscitore del suo mestiere, conscio 
enza modestia ma senza vanità del proprio valore, che si considera 


(7) Si noti che i traduttori sono militari in attività di servizio: io che non sono 
più in servizio avrei detto le esigenze politiche e le possibilità militari, poiché nel limite 
delle possibilità i militari devono servire le esigenze politiche. 

(8) In una quieta villa lombarda un mio caro amico mi faceva vedere una lapide 
dove un suo antenato, amantissimo della moglie ma forse più della verità, enumerando 
i pregi della perduta consorte, aveva detto nella iscrizione « intelligentissima per donna ». 


fuesto antenato qui avrebbe detto « onesto per tedesco », e lo vedremo in seguito. 
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— ed è — un capo, che vede sciupare da inetti l’opera sua — la 
flotta — ed è stato accusato di responsabilità non sue. È quindi un 
nomo e un capo che si difendono: l’uomo rude è rude anche nella 
difesa, nel linguaggio, nei giudizi; ed è intero nelle scarse stime e 
nelle molte antipatie e disistime; tutte, si badi, non personali ma re- 
lative al valore che le persone hanno riguardo alla Marina. 

Il tormento a cui durante e dopo la guerra fu sottoposto questo 
capo si può paragonare a quello dell’uomo che per vendetta fu legato 
ai piedi del letto dove si oltraggiava la donna amata. E in paragone 
del tormento subìto il grido di dolore è ancora pacato, e le parole lu- 
cide. obbiettive e non smaniose. 

Una riprova che la vittoria è nel comando è che questo libro 
è accessibile non solo ai militari di ogni specie ma può interessare 
qualunque uomo di appena mediocre coltura. In 700 pagine fitte, le 
questioni veramente tecnico-marinare sono così poche e così chiare 
che chiunque può capirle, e l'argomento si aggira sempre sul comando 
e sulle relazioni delle Forze Armate col Governo. I! libro è essenzial- 
mente un libro politico. 

Nelle prime pagine è narrato quel succedersi di comunicazioni 
verbali, telegrafiche, telefoniche ed epistolari tra i capintesta fra cui 
qualche ingenuo si illudeva di poter ancora evitare la guerra mentre 
i furbi cercavano fin d'allora di addossare ad altri la responsabilità 
originaria della guerra. 

E anche Tirpitz, il rude ammiraglio, che quasi sempre appare 
come un vecchio cinghiale a cui un cinghialino voglia inculcare che 
anche col cacciatore vi sono formule ed usanze venatorie da rispettare, 
cade in parecchie contradizioni. Egli nelle prime pagine dice che l’in- 
vasione del Belgio era legittima « perché il Belgio aveva stretto delle 
convenzioni militari colla Francia » ma dice pure « che si sarebbe 
ilovuto fare passi diplomatici col Belgio per attraversare quel Paese 
senza danni e colla promessa formale di sgombrare a guerra finita » 
e come vedremo anche qui vi era una formidabile restrizione men- 
tale. Poi, qualche pagina dopo, dimenticando ciò che ha detto, afferma 
che il piano dello Stato Maggiore considerava una sola ipotesi, ossia 
l'invasione del Belgio e del Lussemburgo. E dalla semplicità con cui 
lo riconosce si rileva che, con quella mancanza di psicologia che è 
innata nella gente tedesca, a lui ciò pareva cosa, si può dire, di ordi- 
naria amministrazione. Che il piccolo Belgio potesse essere fiero, roba 
da far sorridere: che i garanti dell’integrità del Belgio potessero muo- 
versi e tra questi soprattutto l'Inghilterra, fiabe da narrare a veglia: 
ma come? per così poco l'Inghilterra si sarebbe lanciata in una guerra 
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contro il colosso germanico? ‘Questo divenne poi per Tirpitz « un 
pretesto voluto e desiderato i. 

Poiché è inutile dire che nella narrazione del periodo di tensione 
politica e di mobilitazione Tirpitz crede, o finge di credere, « alla 
incondizionata volontà di pace dell’Imperatore » e da buon tedesco 
rigetta tutta la colpa della guerra... sull’Imperatore di Russia! Anche 
il generale von Falkenhayn in una Memoria citata parla « della furia 
generale di guerra della Russia ». 

In quel periodo, Bethmann, « l’uomo — dice ironicamente il 
Nostro — che era stato il primo a Schulpforte, che era adorno di 
un'alta coltura letteraria, e anche come Cancelliere dell'Impero leg- 
geva per svago gli autori greci », mentre mostra di non aver perduto 
la speranza di mantenere la pace svela che la Germania aveva pro- 
posto e consigliato all'Austria di « fermarsi a Belgrado » trascurando 
ciò che questo voleva dire per la Russia! Ma poi in un lucido inter- 
vallo Bethmann dichiara in una nota: « La grande maggioranza dei 
popoli inclina nel suo interno alla pace ma si è perduto il controllo 
degli avvenimenti e il rullo è ormai in marcia ». Sempre cattivo con- 
dottiero di popolo il fatalista! 

Invano l’addetto navale tedesco, capitano di fregata von Miiller, 
chiaroveggente e obbiettivo, — da non confondersi coll’ammiraglio 
dello stesso nome — avverte che l’Ammiragliato inglese vedendo che 
le cose s'imbrogliano e per mettersi come suol dirsi dalla parte della 
ragione « per conto suo prepara occultamente la mobilitazione ». 

L’ineffabile ambasciatore a Londra, principe Lichnowsky s’ipno- 
tizza nella sua anglofilia al punto da rendere verosimile l’accusa po- 
stuma che lo si mantenesse apposta a Londra per rappresentare nel 
modo più naturale « il tonto »: infatti nessun finto tonto avrebbe po- 
tuto raggiungere una tale verosimiglianza. (L'Imperatore annotava 
così un dispaccio del 2 agosto dell’ambasciatore: « Povero Lichnowsky, 
quale risveglio dai suoi sogni di diplomatico gli toccherà! Egli non ha 
saputo accorgersi di nulla ed ha messo in pericolo la mia avanzata! 
Guglielmo ». — E allora perché lo manteneva in carica, o non lo sve- 
gliava rudemente?). 

Tornando a Bethmann, per quanto qualche tara si debba forse 
fare sul racconto del vecchio cinghiale per cui il primo di scuola era 
la bestia nera, la mentalità di questo Cancelliere dell’Impero appare 
inconcepibile: anche dopo la conversazione avuta con Goschen e il 
rifiuto avuto da Grey « egli continuò a sperare fermamente che V'In- 
ghilterra sarebbe rimasta neutrale ». 

È impossibile e sarebbe troppo lungo analizzare il seguito di pieci- 
nerie, di contradizioni, di insincerità anche fra àuguri, che va da pa- 
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gina 8 a pagina 21. Riassume tutto una rude definizione di Tirpitz: 
« Impressione generale: acefalia completa nei circoli politici ». Forse 
vi era di peggio: microcefalia al vertice; e la devozione tradizionale 
verso il microcefalo — sebbene non più profondamente sentita — 
aggravava tutto. 

Maa pagina 21 vi è una singolare prova della insincerità anche fra 
àuguri a cui accennavo. Tirpitz, dimenticando che poche ‘pagine prima 
ha dichiarato che il piano dello Stato Maggiore contemplava una sola 
via — l’avanzata a traverso il Belgio — racconta tranquillamente 
come nella seduta presso il Cancelliere « nella questione dell’avan- 
zata a traverso il Belgio, Moltke opina che non vi sia altra via e che 
noi dobbiamo accettarla ». Opina! e tutto il piano di mobilitazione 
e d'attacco (che egli aveva accettato e firmato come suo) era imper- 
niato su questa invasione! 

Ma qui dai documenti pubblicati risulta un fatto veramente sba- 
lorditivo: « al Cancelliere Bethmann l’avanzata attraverso il Belgio 
era visibilmente ignota prima d'ora: egli ha cercato di evitarla ». 

Ed era il Cancelliere dell’Impero! 

A ragione Tirpitz esclama sdegnosamente: «il Cancelliere ha 
completamente perduto le redini del Governo ». 

Ma qui sorgono spontanee una domanda e una riflessione: la do- 
manda: era egualmente ignota all'Imperatore? (e la risposta non può 
essere che negativa) e la riflessione: la politica deve essere fatta uni- 
camente dal Governo. Le Forze Armate ne sono, per così dire, il braccio 
secolare o esecutivo. Ma quando le Forze Armate fanno della politica 
propria è a tutto danno della politica dello Stato. E, inversamente, 
è îl Governo che deve inspirare il piano d’operazione delle Forze 
Armate. 


* * * 


La tragedia intima del Grand’Ammiraglio è data dalla esclusione 
reale di lui nella direzione della Marina, esclusione velata ipocrita- 
mente — è il solo termine appropriato — dalla apparenza appiccicata 
al nome pomposo di segretario di Stato per la marina che agli occhi 
degli ignari ne fa il Pier delle Vigne del divo Guglielmo, mentre non 
che « ambo le chiavi del cuore » non ne possiede neppure il minimo 
grimaldello. Ed è data ancor più dal contrasto di idee circa il com- 
pito essenziale della flotta fra Bethmann Holweg e Tirpitz; contrasto 
reso quasi subito ancor più grave dal dissenso formale sull’impiego 
dei sottomarini contro le navi non belligeranti « per far piegare le 
ginocchia all’Inghilterra ». 
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Contrasto e dissenso aggravati dall'Imperatore che colla sua in- 
certezza acuisce il conflitto. mentre il suo intervento impedisce la lotta 
tra il Cancelliere e il Grand'Ammiraglio lotta che, lasciati soli l’un 
contro l'altro i contendenti. avrebbe avuto per conclusione la vittoria 
del più forte: di Tirpitz. 

L'incertezza del Sovrano dipendeva dal poco valore effettivo della 
sua mente e del suo carattere. entrambi deficienti di fronte alla sua 
infatuazione del potere e alla sua immensa vanità che gli facevano 
credere — o almeno ostentare — di essere il rappresentante di Dio: 
dipendeva dalla sua scarsa competenza in materia, e dalla segreta vo- 
luttà di far stare a segno il « nemico intimo » (9) servendosi del Can- 
celliere. (Come tutti i vanitosi egli doveva avere degli improvvisi e pro- 
fondi smarrimenti: e se Tirpitz avesse ragione? e allora l’autocrate 
che egli credeva di essere e si sforzava di essere, si limitava al volgare 
« un colpo al cerchio e uno alla botte » non dando una decisione netta 
in una situazione che esigeva risoluto un sì od un no. 

Poiché ogni dittatura è buona o anche ottima quando è buono 
od ottimo il dittatore — e noi italiani lo abbiamo visto alla prova — 
ma con un dittatore di nome e non di fatto la dittatura è pessima: 
non si hanno i vantaggi dei grandissimi pregi della dittatura e si ha 
tutto il danno dei difetti. 


L'incertezza dell'Imperatore nuoce soprattutto nella prima tra- 
gedia: stabilire il compito essenziale della flotta mentre per la seconda 
tragedia d'indole squisitamente politica la sua incertezza è umana- 
mente più spiegabile: a lui, così poco riseluto, l'assenza di ogni dubbio 
nel Grand Ammiraglio doveva sembrare cocciutaggine davanti alla 
lemme ma pertinace ripugnanza del Cancelliere. a cui si può appli 


care quello che Alphonse Daudet chiamava «la douce obstination 
de la femme ». 

larattere femmineo infatti quello del Cancelliere Bethmann 
Hotweg! 

L'idea di Tirpitz sul compito della Marina tedesca si può così 
riassumere, 

La fiotta tedesca e ben lungi dall'aver raggiunto il suo programma 
finale mettersi in grado di contrastare all'Inghilterra la supremazia 
naval perciò al momento attuale (1914) »i deve profittare del 


fatto che la flotta inglese e in gran parte impegnata per proteggere 
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i trasporti e lo sbarco dell’esercito in Francia per attaccare ardita- 
mente i convogli e la prima flotta che ti protegge. 

« To personalmente — scrive il Nostro (pag. 46) — vissi in quei 
giorni (primi d’agosto) nella convinzione che si dovesse ricercare una 
battaglia navale: quanto più presto, tanto meglio. Allora, mentre la 
seconda e la terza flotta inglese erano impegnate a proteggere i tra- 
sporti di truppe. io ritenevo esservi probabilità di successo se si fosse 
cercato di venire a battaglia contro la prima flotta inglese con le 
forze da battaglia che noi avevamo in quel momento pronte a com- 
battere. E fin dal 7 agosto dissi al capo di Stato Maggiore della marina 
che dalla guerriglia non doveva sperarsi un pareggiamento di forze 
e che invece di limitarsi ad una sorveglianza ravvicinata dal golfo te- 
desco dovevano intraprendersi ricognizioni e scorrerie a più largo 
raggio e in talune circostanze anche con tutta la flotta. Più tardi, 
finito il trasporto del corpo di spedizione inglese [senza che venisse 
disturbato] io eredetti che si dovesse aspettare di aver raggiunta la 
piena efficienza pel combattimento anche con la squadra di riserva 
per cercare la battaglia decisiva ». E precisa: « Io pensavo tuttavia 
ad un rinvio misurabile a giorni e rimasi meravigliato quando il co- 
mandante in capo della flotta, anche dopo alcune settimane, dichiarò 
che la squadra di riserva non era affatto pronta a combattere ». 

Le pagine seguenti sarebbero tutte da citare e soprattutto il grave 
documento (pag. 52 e 53) del Giornale di guerra del comandante in 
capo della flotta d'alto mare, documento che giustifica il poco conto 
in cui questo era tenuto come comandante in capo, da von Tirpitz: 
ma il concetto di Tirpitz di pronta offensiva, soprattutto in quel mo- 
mento, è chiaro e lampante. Egli era dominato dal giusto pensiero che 
il tempo lavorava contro la Genmania e a pro degli inglesi e che « the 
silent pressure of Engiands Seapower » (la silenziosa pressione del 
potere marittimo dell'Inghilterra) « sarebbe andata diventando più 
forte di mese in mese, anzi di settimana in settimana ». 


Saverio Nasatli Rocca, 


Continua), 





IL CIRCOLO MAGICO NELLE CREDENZE 
E NEGLI USI DEL POPOLO UCRAINO 


Chi ricorda la descrizione dell’evocazione dei demoni nel- 
l'arena del Colosseo. fatta dal Benvenuto OQellini nella sua Vita, 
ricorda anche senza dubbio Je precauzioni, che erano usate, per non 
cadere nelle mani di quei demoni: « Andaticene al Culiseo, quivi 
paratosi il prete a uso di negromante. si misse a disegnare i circuli 
in terra con le più belle cirimonie che immaginar si possa al mondo; 
e ci aveva fatto portare profummi preziosi e fuoco, ancora profummi 
cattivi. Come e° fu in ordine, fece la porta al circulo; e presoci per 
mano. a uno a uno ci messe drento al circulo; di poi compartì gli ufizi: 
dette il pintaculo in mano a quell'altro suo compagno negromante, 
agli altri dette la cura del fuoco per e profumi; poi messe mano agli 
scongiuri ». 

(Questa descrizione corrisponde perfettamente a tutto ciò che noi 
sappiamo del circolo magico. dalle descrizioni e dalle indicazioni mi- 
nuziose del suo uso, nei libri magici di Pietro d’Abano, d’Agrippa, 
d'Arbatel e d'altri. 

Jl circolo magico è un riparo. Nel suo perfezionamento finale 
esso è triplo ed include delle figure geometriche — il triangolo, il qua- 
drato, il pentagono ecc. — In due spazi, che dividono le tre circon- 
ferenze. il mago inserive i nomi angelici o divini; ai quattro punti 
principali egli dispone delle figure speciali, e nel centro traccia delle 
parole o dei segni, il simbolismo dei quali è in armonia colle forze 
evocate 0 aspettate, La parte della mistica geometrica e numerica nella 
magia è molto ragguardevole, ed i filosofi antichi, a guisa di Pitagora 
e di Platone. parlano di numeri d'una maniera addirittura mistica. 
Mundum regunt numeri, diceva Vantico adagio. L’esagerazione di 
questo principio fece della scienza dei numeri un falso strumento te- 
leologico, pretendendosi di spiegare le cose più oscure e di avere rap- 
porti con gli spiriti elementari, mediante i numeri; e l’arte di combi- 
narli fu una delle branche più importanti della cabalistica. (G. Cairo, 
Dizionario ragionato dei simboli, 204). 
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Lo stesso si può dire anche della mistica geometrica: il quadrato. 
per esempio, era uno dei sopranomi di Ermete, e nella ermetica la 
figura geometrica dai quattro lati e dai quattro angoli eguali ha un 
posto primario. « Il quadrato è il simbolo dell’opera realizzata, la 
base della Piramide, il figlio del Triangolo », dice M. Saunier nella 
sua Leggenda dei simboli (pag. 98). La figura del cubo regolare fu. 
invece, « costantemente usata come simbolo dell’immutabilità, e quindi 
anche è, nel senso morale, il simbolo della fermezza, della costanza 
e sîmili » (Cairo, 99). Quando Dante parla del suo proavo Cacciaguida 
ed afferma di sentire la fortezza dell’animo, ricorre all’immagine del 
tetragono, figura quadrata e cubica, sempre eguale a se stessa per 
quanto la si volga e rivolga: 

Dette mi fur di mia vita futura 


Parole gravi; avvegnach’io mi senta 
Ben tetragono ai colpi di ventura. 


(Par. XVII, 22). 


E così anche il circolo aveva il suo alto significato simbolico, e 
Timeo, seguace di Pitagora, raffigurò Dio in cerchio, asserendo che il 
suo centro è da per tutto e la circonferenza in nessuna parte, e parve 
così appropriato il simbolo che l’adottarono pure Platone e Pascal 
(Cairo, 76). D'altra parte la forma del circolo, che circonda la per- 


sona 0 l’oggetto da tutte le parti, suggerisce naturalmente l’idea di 
protezione e di difesa. 

L'uso e la designazione del circolo magico nei libri d’Agrippa, 
di Pietro d’Abano ed altri era severamente e minuziosamente regolato 
e complicato, ma quella minuziosità d’elaborazione e la riechezza dei 
nomi e dei segni simbolici non sono che i frutti del lungo travaglio 
di spiriti mistici, non seno, come giustamente osserva Maxwell, che 
« delle alluvioni che ricoprono un terreno molto antico, che noi non 
abbiamo ancora scoperto » (Maxwell, La magie, 1923, 33) 

Ma per scoprire questo terreno, bisogna prima di tutto liberarlo 
da quelle « alluvioni » è cercare di trovare l’uso del circolo magico 
nella sua forma possibilmente primitiva. Le credenze e gli usi del 
popolo ucraino possono dare in questa materia del materiale molto 
utile ed istruttivo. 

Nel mio articolo precedente (Intorno alla morte nella « Nuova 
Autologia » del 16 marzo 1929), io avevo indicato alcune delle ere 
denze ueraine, che risalgono a tempi molto lontani e che portano la 
testimonianza del profondo conservatismo del popolo uoraino e della 
sua fedeltà alle tradizioni antiche. Del resto, rimanere fedeli alle tra- 
dizioni antiche è nel carattere di tutti i popoli agricoltori, ed il popolo 
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ucraino. nel corso di tutta la sua storia, rimase sempre attaccato alla 
sua terra e. malgrado le varie tempeste che sconvolsero — e sconvol. 
gono — la sna vita politica e nazionale. ritornò sempre al culto della 
terra natale ed a quasi tutti gli usi e costumi. con essa legati e tanto 
più sacri. quanto più dovevano soffrire dalle intemperie politiche e 
dalla perdita dell’indipendenza statale. 

Il circolo magico. preso nella sua forma più semplice e privo 
di abbellimenti posteriori. si riduce alla circonferenza, che serve 
come il riparo contro gli spiriti e demoni. Considerando, che per la 
mentalità primitiva tutte le forze malefiche si personificano nei de- 
moni. si può dire. che il circolo magico è il riparo contro tutte le forze 
malefiche della natura. Per ciò. quando si ha paura di queste forze 
malefiche — siano esse delle malattie. dei demoni, delle streghe, delle 
forze infernali o lo stesso Satana — basterebbe fare intorno all’uomo 
o al posto. che si sente bisogno di difendere, il circolo magico, e questo 
circolo isola il posto dal nemico invisibile. come per un muro, impossi- 
bile ad attraversare. 

Il circolo magico può essere di dimensioni diverse: quando un 
uomo difende se stesso. egli traccia il circolo intorno a sé così lontano 
| come può giungere ». (huando difende il campo, la casa o il villaggio. 
il circolo diviene molto grande. qualche volta enorme. Dalla grandezza 
del circolo dipende spesso anche lo strumento con il quale lo si fa. 
Qualebe volta è sufficiente fare il circolo con un bastoncino sulla terra 
o con i piedi (girando intorno). o perfino farlo solo mentalmente. In 
quest'ultimo caso, come dice il prof. D. Scerbakivskyj nel suo studio 
interessante La pagina della demonologia ucraina ( Naukovyj Sbirnyk 
dell'Accademia Ueraina di Scienze a Kyjv, 1924. 211-16) tutta ia 
forza del circolo magico riposa sull’incantesimo. 

(Questa forma mentale del circolo magico mi pare la più primi 
tiva: la forma materiale è totalmente assente e regna la fede assoluta 
alla forza del verbo. Difatti, fa credenza nella forza onnipotente della 
parola appartiene ai primordi dell'umanità, e si trova come nei popoli 
più primitivi attuali. così anche nell'antico Egitto e nell’Assiroba- 
bilonia. « Ai tempi, quando si scrivevano i testi più antichi, ai tempi 
delle Piramidi. il Verbo evocava ancora per gli Egiziani solo Vimma- 
gine materiale di ciò. che era nominato... Formare il nome di qual- 


cheduno e di qgualehe cosa significava ereare la sua immagine, la quale 
prendeva vita, appena Ja boeca lo pronuneiava » (AI. Moret, Mystè- 
res Eygyptwennes, 1922. 119). 

a questo punto di vista € interessante citare un racconto popo 
lare. che troviamo nelle Leggende popolari ucraine di WDragomaniy 
pag. 32): un uomo per salvarsi dalla strega racconta a lei una fa- 
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vola, e quando la strega vuole ucciderlo, questa favola. come un 
muro, si erige fra la strega e l’uomo. Qui, noi vediamo che l’uomo non 
sa neanche la formula magica, egli capisce solamente, che la strega 
ne ha paura, e questo lo stimola a dire tutto ciò che a lui viene in 
mente, e ciò basta. perché queste parole diventino come un muro fra 
lui e la strega. 

Molti canti di Natale le cosidette Koliadki, che la folla dei gio- 
vani canta sotto le finestre delle case la vigilia di Natale. augurando 
per le feste tutto il bene e ricevendo in ricompensa diversi doni, par- 
lano « della casa del Signore ia sette verste. su otto colonne. dove si 
trovano tre camere coperte d’oro, dietro un muro di ferro con la 
porta di rame... ». Nelle diverse formule magiche noi troviamo sem- 
pre questo muro di ferro, che serve di riparo contro le streghe e i cat- 
tivi spiriti. Così noi vediamo nei canti di Natale, che risalgono non di 
rado per i loro motivi ed il contenuto ai tempi ancora pagani, il desi- 
dlerio di costruire con il canto augurale il cireolo magico, che le forze 
nemiche non possono attraversare. Una formula magica stampata nei 
« Materiali per l’Etnologia Ucraina » a Lviv (v. M., 78-79) è molto 
esplicita a questo riguardo: « Presso il nostro podere sta la montagna 
pietrosa, il palo di pioppo tremulo, il fiume di fuoco. Tutto il male 
che viene, dà di cozzo sulla montagna e rimane tramortito, urta nel 
palo e s'infila, cade nel tiume di fuoco e brucia. La nostra favola gi- 
verà intorno al nostro podere e prenderà posto presso la porta — nei 
stivali rossi con la spada di fuoco — lascerà passare tutto ìl Bene. 
ucciderà tutto il Male ». 

Ma d’ordinario la sola formula magica non basta: l’incantatore 
si vede obbligato a rafforzarla con Vatto visibile e materiale. Dap- 
prima la fede nella forza del verbo rimane ancora tanto forte, che 
sebbene si senta il bisogno di rafforzare il circolo magico puramente 
mentale o verbale con un atto materiale, questa materializzazione 
non prende ancora la forma definitiva e ben visibile d'un vero circolo 
tracciato, ma si limita al giramento dell’incantatore attorno all'oggetto 
del rito. 

Così per difendere la sua casa dalle forze malefiche, o le sue be 
stie domestiche dalle bestie feroci, o il giardino ed il campo dai vermi 
è dai passeri, il contadino ueraino ordinariamente vi gira intorno tre 
volte, ma non con le mani vuote: egli porta seco la roba « sacra », 
benedetta dai preti nelle feste di Pasqua, di Natale e del 6 gennaio. 
\« Mater, per l’Etmologia Ucraina », VII, 13, 204, 230). Si stima, che 
la roba « sacra » naturalmente deve cacciare via i demoni. 

Così, colla candela, che serviva accesa durante i vespri del gio- 


vedì santo, con l'incenso, che bruciava nella chiesa, e con il pezzo del 
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panettone pasquale si fa, girando intorno al posto indicato, il circolo 
magico. quando si tenta di trovare i tesori nella terra, custoditi dalle 
forze infernali (« Mater. per l’Etnologia Ucraina », VII, 261). Ed anche 
quando si vuole cogliere il famoso fiore di felce, che non fiorisce che 
a mezzanotte del 24 giugno. suscitando le cupidigie, mai soddisfatte, 
colle sue proprietà di scoprire tutti i tesori della terra, anche allora si 
deve fare il circolo magico con la candela pasquale in mano, ma gi- 
rando all'indietro (Sbornik Chark., Stor. Filolog. Obc., v. XVIII, 233). 

Noi potremmo pensare che l’uso degli oggetti « sacri » nel rito 
del girare intorno ai campi od alla casa, come anche il rito in se stesso, 
sia la conseguenza del Cristianesimo, con le sue cerimonie solenni, 
mal capito e mal interpretato. e che sia per ciò di origine relativamente 
recente. Ma ecco che noi vediamo in moltissimi casi, che gli oggetti 
« sacri », che si possono facilmente legare con il culto cristiano si 
rimpiazzano con il pane — tirato primo dal forno o, al contrario, di- 
menticato nel forno. E questo fatto del pane ci fa capire l’antichità 
del rito. modernizzato in riguardo alla « santità » degli oggetti usati 
nel rito. ma antichissimo e pagano nella sua essenza. 

Il pane rimpiazza gli oggetti sacri, benedetti nella chiesa, perché 
da tempi immemorabili è veramente una cosa sacra, che aveva il suo 
culto e i suoi adoratori. Fino ai nostri giorni si sono conservate certe 
opravvivenze che sono molto caratteristiche a questo riguardo. Così, 
quando si taglia il pane. sulla crosta dalla parte inferiore si fa il segno 
della eroce col coltello. e se un pezzo di pane cade per terra, lo si 
prende e lo si bacia religiosamente. Nel rituale nuziale ucraino il 
pane è uno degli elementi più importante. Lo scambio dei pani 
fra le famiglie del giovane e della ragazza è il fondamento del 
contratto matrimoniale. è un atto che decide di tutto, ciò che segue 
non è che la conseguenza di questo primo atto. Però anche nei riti se- 
guenti. il pane continua ad avere la sua parte importantissima, rima- 
nendo sempre sulla tavola nuziale. 

« Esso non è. dice il prof. M. Hruscevskyj — una semplice 
offerta agli Dei. esso è per se stesso una cosa sacra — ” il sacro Ko- 
rovaj”. come lo chiamano i canti nuziali —- che consacra, conferma 
e benedice il nuovo matrimonio » (Storia della letteratura ucraina, 
I. 24142). 

Nel secolo scorso, nelle parti più lontane e sperdute dell'Ucraina. 
dove non si trovavano i preti e tutta Ja vita tornava verso la semplicità 
prunitiva, tutto 4 rituale nuziale si riduceva al giro triplice degli sposi. 


in presenza dei testimoni, attorno alla madia con sopra il pane (ib.: 


anche « Kievskaja Starina )), 1897, VI). 
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Da questo punto di vista è molto interessante la proibizione di 
mettere il cappello sulla tavola, perché sulla tavola « c’è il pane ». 
Nel distretto di Perejaslav si dice più esplicitamente: « È peccato met- 
tere il cappello sulla tavola: quello è il posto di Dio » (Trudi di 
Ciubinskyj, I, 102). . 

Un passo più innanzi nello sviluppo del circolo magico doveva con- 
sistere nella materializzazione definitiva della forma del circolo: lo 
si fa ben visibile e fermo, rafforzandolo anche con la forza magica dei 
diversi oggetti sacri, che servono per fare il circolo. 

Così gli Huzuli, nella Galizia Orientale, prendono le lische, che 
rimangono dopo la cena della vigilia di Natale e le piantano intorno 
ai loro campi, facendo, sui generis, un recinto sacro (« Mat. per l’Etno- 
logia Uer., », VII, 13). Nella Volynia, intorno al posto, dove deve dor- 
mire l’uomo, minacciato dalle forze dell’inferno, si fa il circolo con 
il gesso benedetto, e sulla linea del circolo si mettono ancora delle 
falci, che formano intorno al letto un altro circolo (Trudi di Ciu- 
binskvj. I, 202). Qualche volta il circolo magico si fa con il coltello 
benedetto (Hrincenko, « Mater. Etnogr. », II, 93) o si domanda al prete 
se è il caso, di fare il circolo colla penna (Sumzov nella « Kievskaja 
Starina », 1889, V-VI, pag. 490). 

Il prof. R. Corso mi segnala qualche riscontro italiano: così il 
contadino della Basilicata iraccia in terra, per scongiurare il maltempo, 
un cerchio, collocandosi in mezzo e recitando uno scongiuro (R. Ri- 
viello, Costumi, vita e pregiudizi del popolo potentino, 1893, pag. 205). 
Il contadino delle Puglie segna il cerchio col coltello, piantandovi 
l'anma in mezzo, perpendicolarmente (F. Pugliese in « Giornale di 
politica e di letteratura », 1928, X, pag. 1172 

Le fiabe ucraine sono piene di descrizioni sulla difesa di un 
uomo contro le forze infernali a mezzo del circolo magico. Da questo 
punto di vista sono specialmente interessanti le leggende, che hanno 
fornito anche il soggetto al celebre racconto di Gogol Vi}, seritto in 
russo, ma preso totalmente dal folklore ucraino, come del resto tutti 
i racconti delle sue Veglie di Dicanca. 

Il soggetto di Vij è conosciuto: un giovane cavalca una strega e 
si fa portare, finché questa non cade morente, estenuata. Per espiazione 
egli deve passare tre notti nella chiesa, presso la salma della strega 
salmodiando e lottando con il mondo infernale. Nel Vij di Gogol il 
cireolo magico per due notti salva il giovane, rendendolo invisibile, 
ma la terza notte, mercé l’intervento speciale del Vij — un demonio 
straordinario «dalla vista acutissima — il giovane fu trovato e perì. 

Il prof. D. Scerbakivskyj nel suo studio menzionato sulla demo- 
nologia ucraina osserva giustamente, che, secondo le credenze popolari, 
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il circolo magico ha due proprietà, che non sempre si trovano insieme: 
da una parte il circolo magico difende l’uomo o l'oggetto non permet. 
tendo alle forze malefiche d’avvicinarsi e penetrare nello spazio, ripa- 
rato dal circolo, e d'altra parte lo difende. rendendolo invisibile. 

Ad illustrare quest'ultima forma possono servire i vari paralleli 
popolari al racconto di Gogol. Così, nel distretto di Kupiansk, nella 
provincia di Charkiv si raccontava di un giovane, che doveva passare 
tre notti presso la salma della strega nella chiesa. La prima notte egli 
mise dietro di sé l’icona della Madonna, la seconda l’icona della Pokrova 
(la Madonna protettrice), la terza fece un vero circolo magico con 
le icone del Salvatore. Le forze del mondo infernale ogni notte ere- 
scono in proporzione dell’insuccesso della notte precedente, e per ciò 
bisogna usare ogni notte mezzi di difesa sempre più energici. Nella 
leggenda di Kupiansk è interessante notare, che la prima notte il gio- 
vane rimase invisibile, le streghe non lo trovarono, la seconda notte 
esse lo trovarono, ma non potettero prenderlo, perché egli, malgrado 
tutti gli sforzi delle streghe per attirare la sua attenzione, non alzava 
il suo sguardo dal libro sacro. Dal racconto sembra comprendersi che 
se egli avesse guardato le streghe, esse subito avrebbero potuto pren- 
derlo. come se il suo sguardo aprisse il varco nel circolo (veramente 
del circolo qui non si parla, ma esso, come ammette anche ‘il Scerba- 
kivskyj, si sottintende). Disgraziatamente, il prof. Scerbakivskyj non 
ci dice che cosa sia avvenuto la terza notte, ma noi, basandoci sulle 
leggende analoghe, possiamo arguire solamente due momenti: ‘0 il gio- 
vane, con l'intervento delle forze superiori dell’inferno, perdette 
l'anima, guardò e distrusse così quel circolo magico, che è il più forte 
di tutti —- il circolo magico della fede e della fermezza d’animo — 
e allora egli perì, come l’eroe del racconto Vij; o egli rimase fermo 
dietro il riparo, attento al suo compito di lettore, e si salvò. 

Si racconta anche di un altro uomo, che ‘uccise una strega e do- 
vette passare la notte nella chiesa. Egli prese la macina dal mulino. 
la portò nella chiesa e stando sopra di questa, si coperse con una pa- 
della. mentre il prete, dietro la sua preghiera, fece con la croce il cir- 
colo magico attorno alla macina. Così egli rimase per tutta la notte. 
e le streghe non lo trovarono. Quando esse avevano domandato « alla 
pietra onnipotente, che sta in fondo al mare », dove fosse nascosto 
quell’uomo, ricevettero la risposta: « Sulla montagna pietrosa, sotto il 
cielo di ferro, che neppure esiste al mondo ». Così esse non lo trova- 
rono, ma non tanto a causa del circolo magico, quanto a causa della 


macina e della padella, che imitavano la montagna ed il cielo e che 
così trassero le streghe in inganno ((. Scerbakivskyj, ib.). 
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Il prof. Scerbakivskyj ci dà anche un’altra variante del circolo 
magico. Nella provincia di Charkiv si raccontava di una strega, che 
dopo la sua morte continuava a venire in casa, disturbando la gente 
e cenando con tutto ciò che trovava. Allora la gente per fare cessare 
queste visite, cinse la casa con una striscia di tela di lino, tessuta 
da una ragazza di 12 anni. Quando la strega venne, trovò la casa, ma 
non potette entrare: « Perbacco — diceva — come è ben chiuso e ser- 
rato, non si trovano né porte, né finestre ». 

Nell’anno 1910, durante l’epidemia di colera nell’Ucraina, gli abi- 
tanti del borgo Sutce, vicino alle frontiere della Bielorussia, cinsero 
la chiesa del borgo con i fazzoletti da testa. Ci sono noti ancora due 
fatti analoghi: nel villaggio Velyki Rozany nella provincia di Minsk 
nella Bielorussia, durante l’epidemia di colera del 1870, gli abitanti 
cinsero la loro chiesa con gli asciugamani, ed anche nella provincia 
di Niznij Novgorod, nel distretto, dove ci sono molti Bielorussi emi- 
grati, si è visto un fatto simile. 

Il noto etnografo russo D. Zelenin, analizzando (nella rivista 
« Zyvaja Starina », 1911, I, pag. 4-6) questi fatti del cingere le chiese, 
pensa che essi possano essere apparentati coll’uso bianco-russo di 
preparare in un giorno un grande asciugamano per la chiesa (così 
detto obydennyj « fatto in un giorno »). Durante l'epidemia, le donne 
del villaggio si raccolgono e fanno in un giorno un asciugamano, il 
quale viene appeso attraverso la strada all’entrata del villaggio, per 
non permettere all’epidemia di entrare nel villaggio, e si fa passare la 
gente sotto. Alla fine, questo asciugamano viene portato intorno al vil- 
laggio ed appeso alla croce (0 all’icona) nella chiesa. Il prof. Zelenin 
pensa che il rito del cingere le chiese non è altro che una variante 
del rito dell’offerta dell’asciugamano alla chiesa. Ma il prof. D. Scer- 
bakivskyj osserva giustamente, che in tal caso non c'è nessuna ragione 
a cingere la chiesa: basta portare direttamente tutti gli asciugamani, 
che servono al rito, direttamente nella chiesa o farli appendere sopra 
le porte perché tutti potessero passare sotto (il rito di passaggio avente 
lo scopo di purificazione). Il rito del cingere la chiesa può essere spie- 
gato solamente con il raffronto agli altri mezzi magici di difesa contro 
i mali diversi, soprattutto con i circoli magici. 

E difatti il cingere le chiese non è altro che la ereazione di un 
cireolo magico. E di ciò noi avremo le prove in seguito. Qui invece 
vogliamo dimostrare, che anche lo sbarramento della strada con un 
asciugamano è una forma attenuata del circolo magico. 

Paralleli interessantissimi noi troviamo nelle Indie. Una leg. 
genda ci dice, per esempio, che una volta Budda andava per la strada 
portando seco il danaro raccolto fra i fedeli. D'un tratto incontro a 
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lui uscì un bramino, il quale tracciò col suo bastone una linea attra. 
verso la strada e disse: « O Guatama. Tu non potrai attraversare questa 
linea, finché non mi paghi 500 puranas ». E Budda si fermò, come pie- 
trificato. (« Zeitschrift des Vereins fiir Volkskunde », 1925-28, p.154), 

In questo esempio noi vediamo che il bramino sbarra la strada 
a Budda solamente da una parte, perché egli conosce precisamente la 
direzione che vuole prendere Budda. Egli non ha bisogno di sbarrare 
la strada da tutte le parti con un circolo magico. Ma quando la dire. 
zione non è nota, quando quello, che si vuole fermare, può andare in 
qualsiasi direzione, viene tracciato, come noi vedremo, il circolo com- 
pleto. E questo fatto ci fa capire, che lo sbarramento della strada non 
è altro, che una parte del circolo — si direbbe -—— un pezzo della sua 
circonferenza. 

Gli storici di Roma antica — Livio (42, 15) e Polibio (29, 12) — 
raccontano, che durante la guerra Antioco IV Epifano mosse contro 
l’Egitto, il Senato Romano mandò a lui Gaio Popilio ambasciatore con 
l’ordine di restituire la preda militare e levare l’assedio da Alessandria. 
Antioco rispose, che egli doveva, prima di prendere qualsiasi decisione, 
consultare i suoi consiglieri. Allora Popilio, che era un uomo brusco 
e deciso, tracciò intorno al Re con il suo bastone un circolo e disse: 
« Priusquam hoc circulo exceras, redde responsum, Senatui quod re- 
feram ». Antioco si meravigliò, protestò, ma alla fine rispose che 
avrebbe fatto tutto secondo il volere del Senato Romano. 

Per noi è evidente, che questo racconto risponde ad una costu- 
manza molto antica e si riferisce ad un atto magico, che aveva lo scopo 
di fermare il Re, sbarrando con il circolo magico tutte le direzioni 
che egli poteva prendere per uscirne. Prove di ciò noi troviamo nell’uso 
di arrestare un debitore, includendolo nel circolo magico, che esisteva 
fino ai tempi moderni nelle Indie e nell'Africa. Molti fatti e citazioni 
sono raccolti nel saggio del Zachariae: Etwas vom Binden, Sperren und 
Einkreisen nel « Zeitschrift des Vereins fiir Volkskunde », 1925-26. 
III, 149-64). Ne prendiamo alcuni: 

Il geografo arabo del secolo xn Al-Idrisi scriveva nella sua Geo- 
grafia. tradotta in francese da Amedeo Jaubert: « Fra gli altri tratti 
caratteristici del loro (degli Indiani) amore per la verità e l’orrore per 
il vizio, si cita questo: quando qualcuno ha il diritto d’esigere qualche 
cosa da un altro, se egli ha l'occasione d’incontrarlo, egli non ha altro 
da fare, che tracciare per terra una linea circolare e farvi entrare 
dentro il suo debitore... Il debitore non esce da questo circolo, finché 
il suo creditore non sia soddisfatto ». 

Un altro geografo arabo del secolo xm, Al-Qazvini seriveva anche: 
« Debitor si aere alieno minuendo supersedit, rex aliquem mittit, qui 
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circa eum lineam ducat, ubicumque eum invenerit. Non enim audet 
ex hoc circulo excedere, donec aut debitum solverit aut creditoris be- 
nevolentiam sibi comparaverit... »). 

Marco Polo, il grande viaggiatore italiano del xm secolo fu, du- 
rante il suo soggiorno a Maabar nelle Indie, testimone di un fatto di 
questo genere. Avendo un commerciante tracciato il circolo magico in- 
torno al Re suo debitore, il Re rimase lì, finché tutto il debito non fu 
pagato. Un commentatore inglese, Caldwells, aggiunge che « Marco Polo 
non menziona una parte essenziale della cerimonia: la persona che 
traccia il circolo intorno ad un’altra persona invoca sopra di lui il 
nome della speciale divinità, la collera della quale dovrebbe cadere sul 
debitore, se egli osasse rompere il circolo senza soddisfare il credi- 
tore » (Zachariae, pag. 152). 

L’arresto del debitore a mezzo del circolo magico si usava nel se- 
colo scorso anche nell'Africa, come testimonia lo Sceiko Mohammed 
Ibn-Omar el-Tunisi (la descrizione del suo viaggio nel paese dei Vadai 
fu pubblicato da Perron e Jomard a Parigi 1851). 

Quando un creditore, dice lo Sceiko (pag. 328). incontra il suo 
debitore, che parecchie volte ha rimandato il pagamento del debito, 
egli può arrestarlo, farlo sedere per terra e, tracciandogli con la sua 
lancia il circolo intorno, promunciare la formula seguente: « Nel 
nome di Dio e del suo Profeta: nel nome del Sultano e della sua 
madre, nel nome dei giudici statali tu non uscirai da questo circolo, 
finché non avrai pagato il tuo debito » (Zachariae, pag. 153-54). 

La credenza nella forza del circolo magico che sbarra tutte le 
strade si ritrova anche presso gli Tesidi dell'Asia. M. Wagner scrive 
nella sua descrizione del viaggio nella Persia e nel Kurdistan, che gli 
Armeni non di rado sì permettono degli scherzi di questo genere cogli 
Iesidi: trovando uno Iesido che dorme, fanno intorno a lui un circolo, 
e quando quello si sveglia, rimane terrificato al posto suo, implorando 
la gente di liberarlo dal circolo. Egli può rimanere così parecchie ore, 
prima che qualcuno distrugga il circolo e liberi il povero arrestato 
(Zachariae, pag. 150). 

Questi esempi chiariscono perfettamente le proprietà « sbarranti » 
del circolo, rinforzato con una formula magica. La forza di questo sbar- 
ramento risiede senza dubbio nella formula magica, nella maledizione, 
che si richiama sulla testa di colui, che osasse togliersi dal posto indi- 
cato, così che la linea materiale non è altro che la demarcazione visi- 
bile e ben precisa del posto, al di fuori del quale cominciano ad 
agire le forze malefiche, richiamate dalla formula. Col tempo, quando 
il senso del rito si dimenticò, rimase la sua forma esteriore, e la forza 
magica di esso, invece della formula stessa, (chè qualche volta spa- 
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risce totalmente), venne attribuita al suo segno visibile; al circolo 
o a qualsiasi parte della sua circonferenza. 

Così, noi vediamo che lo sbarramento della strada cogli asciu- 
gamani, che noi abbiamo trovato negli usi del popolo bianco-ruteno 
può essere spiegato anche come una forma del circolo magico, che per- 
segue lo scopo di non permettere all’epidemie d’entrare al villaggio. 

Tornando al rito del cingere le chiese dobbiamo osservare che 
questo rito non è proprietà esclusiva dell'Europa orientale — dove 
sono stati registrati solamente tre casi — ma anche dell'Europa oe- 
cidentale: e l’etnologo francese A. Van Gennep nel suo studio in- 
teressantissimo sul Folklore Savoyardo (« Revue des traditions po- 
pulaires », 1919, III. pag. 110-16) ne cita alcuni. 

A. Van Gennep distingue varie categorie del rito del cingere le 
chiese, « sebbene identiche nella loro forma, però totalmente diffe 
renti per il loro significato » (pag. 111). Nella prima categoria, il rito 
ha un carattere puramente individuale: esso viene eseguito in seguito 
a un voto, fatto nel momento del pericolo e durante la malattia 
grave. Sotto questa forma, il rito del cingere la chiesa s'incontra in 
Bretagna, ove la moglie del pescatore (o il pescatore stesso) dà il voto 
di cingere la chiesa con la cordicella cerata, se egli scampa dalla tem- 
pesta. L'uso analogo s'incontra anche nella Grecia (in altre parti del. 
l'Europa non era mai registrato): « In tutte le località della regione 
di Vrulia (Sellasias) esiste il rito del cingere la chiesa con della cera 
o con una cordicella cerata. Questa cordicella si trova in custodia 
nella chiesa, e la donna che abbia fatpo il voto di cingere la chiesa, 
affitta Ja cordicella per il prezzo di mezza drachma. Dopo avere otte 
nuto un gomitolo, la donna lega un capo del filo al chiodo, fisso nel 
muro della chiesa e poi svolge il gomitolo, facendo un giro completo 
intorno ad essa, finché non raggiunga il chiodo, e vi lega il secondo 
capo del filo. E se anche un'altra donna ottiene autorizzazione di ese- 
guire questo rito. ma altro gomitolo non c'è, essa utilizza il primo, te- 
nendolo fra le dita e girando intorno alla chiesa... Molte chiese, oltre 
al filo cerato. posseggono anche un filo d’oro per le donne che voles 
sero chiedere la Joro grazia coll'oro » (Sarantopoulos, To Zozimo tès 
ecclesias, « Laographia », 1910, pag. 483). 

Alla medesima categoria appartiene anche Vuso di accerchiare 
con le catene le chiese, consacrate a san Leonardo, patrono dei cavalli, 
in Baviera, Alto Adige, Styria, Caryntia e Carniola. Van Gennep 
pensa che questo uso aveva lo scopo di « legare la malattia » dei ca 
valli (pag. 112). 


Noi non troviamo nell'Ueraina alcun caso, appartenente a questa 
categoria. Pero, gli altri tre esempi che cita il Van Gennep, corri 
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spondono perfettamente a quel rito del cingere le chiese, che noi ab- 
biamo trovato a Sutce e a Velyki Rozany. 

Nel principio del secolo xvn la peste si era diffusa nel medio Fau- 
signy, antica provincia dell’Alta Savoia. Dopo diversi tentativi di 
arrestare il morbo, il consiglio di Clusi prese la decisione di cingere 
la chiesa del borgo con il rosario di cera. Ciò è stato eseguito il giorno 
17 luglio 1613 alle cinque di mattina. Questo rosario rimase così 
appeso intorno alla chiesa per tutto l’anno, fino al 21 luglio 1614. 
Il rito fu ripetuto ancora una volta durante l'epidemia del 1629 (Van 
Gennep. pag. 110). 

A. Van Gennep conosce ancora solamente due esempi analoghi: 
uno nel Libano, dove esiste l’uso del cingere la chiesa del villaggio 
con i fazzoletti e le sciarpe, legati per i capi « in caso di calamità pub- 
bliche, di fame, minacce di epidemie ecc. ». Nel Libano esecutori 
del rito sono i padri di famiglia, e non le donne, come nell'Ueraina. 
Un altro esempio noi troviamo negli usi degli abitanti di Creta. i quali, 
quando appare l'epidemia fanno il voto di cingere le loro chiese con 
le candele di cera, legate luna all'altra (E. H. Rose. Cretan Folklore 
Notes nel « Folklore », t. XXMIV, 1913. pag. 357). 

Nasce la questione: ma perché cingere solo la chiesa quando è 
minacciato tutto il villaggio o borgo? Come e perché potrebbe questo 
rito, secondo le credenze superstiziose, salvare la gente dall’epidemie? - 

Il prof. Scerbakivskyj trova la risposta, che pare giustissima: nella 
magìa popolare non di rado la parte prende posto del tutto, e questa 
regola nel rito del cingere s'impone necessariamente, perché sarebbe 
troppo difficile, se non addirittura impossibile trovare tanti fazzoletti 
o asciugamani per cingere il villaggio di Velvki Rozany o tutto il borgo 
di Sutce. Bisogna notare che nell’uso libanese, nel rito prendono parte 
i padri di famiglie come rappresentanti di tutta la gente del villaggio, 
e negli usi ucraini, sebbene le esecutrici del rito siano le donne, esso 
rito viene eseguito nella mattinata della domenica quando tutta la po- 
polazione si suppone essere in chiesa. 

Il prof, R. Corso molto gentilmente mi ha indicato una leggenda 
sarda nel libro di G. Bottiglioni: Leggende e tradizioni di Sardegna 
(1922, pag. 191), la quale può dare un esempio interessantissimo per 
la parte che prende posto del tutto, nell'uso del cireolo magico: 

In un'estate del tempo antico, in tutta la Sardegna e specialmente 
in Iglesias, tutta la gente moriva, e fu notata una mosca mai vista e 
mai conosciuta che, quando pungeva, uccideva la gente. Era la mosca 
macedda che nessuno poteva distruggere, nemmeno le orazioni fatte 
ai santi. Tutta la città era in disperazione, quando un sant'uomo molto 
venerato ed acclamato disse alla gente che pregasse è lv seguisse, cen 
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cando di porre i piedi dove egli li poneva. Tutti a sentire così lo segui. 
rono facendo un circolo tanto grande che abbracciò tutta la piazza 
della chiesa. Il sant'uomo allora comandò di rimpicciolire quel cerchio 
a poco a poco sino a chiudersi in mezzo alla piazza. Allora si vide un 
fatto davvero curioso: tutte le mosche macedde che erano nell’aria, 
come si rimpiccioliva il circolo, calavano, fino a che formarono un 
grande mucchio in mezzo alla piazza della chiesa. 

P. Saintyves pensa anche che « il cingere una chiesa abbia sosti- 
tuito il cingere una città » (Les reliques et les images légendaires, 
« Mercure de France », 1912, pag. 261). Ma A. Van Gennep è d’un 
altro parere: « Noi non solamente non conosciamo alcun caso del cin- 
gere qualsiasi città, realmente eseguito... ma, oltre a ciò, ogni città 
era già circondata dalle mura e dalle fosse e non aveva alcun bisogno 
d'essere segnalata alle potenze divine per mezzo di un circolo magico. 
Se si vuole assolutamente legare i fatti diversi d'una teoria generale, 
bisognerebbe rovesciarli e dire che il cingere una città è estensione su 
tutto il territorio del rito, primitivamente limitato al luogo sacro » 
(pag. 115). « Ma — aggiunge egli subito — questa ipotesi è inutile, 
perché il fatto del cingere un luogo sacro è sufficiente per cingere 
magicamente tutto il territorio, che è protetto dall’abitante di quel 
luogo » (ib.). 

Però. bisogna dirlo subito, noi conosciamo anche i casi dell’accer- 
chiamento effettivo della città: nel Siam si eseguisce ogni anno l’espul- 
sione dei demoni nell’ultimo giorno dell’anno vecchio. Si spara dal pa- 
lazzo una cannonata per segnale: vi si risponde dal posto vicino e così 
via di posto in posto finché gli spari hanno raggiunto la porta esterna 


della città. Così i demoni vengon cacciati via passo a passo. Appena 


fatto questo si lega intorno al cerchio delle mura della città una corda 


consacrata per impedire agli espulsi demoni di ritornare. La corda è 
fatta di gramigna dura, ed è dipinta a striscie rosse, gialle e azzurre. 
(Frazer. Il ramo d’oro, II, pag, 70). Questa corda consacrata del Siam 
risponde perfettamente alla corda, fatta dai fazzoletti o semplicemente 
dalla tela di lino, nell'Ucraina e Bielorussia. 

Ma noi non abbiamo neanche bisogno di andare tanto lontano e 
troviamo l'uso dell’accerchiamento della città con una corda consacrata 
in Francia. Nel secolo xi la città di Valenciennes fu devastata dalla 
peste. Ma l'epidemia cessò quando alla vigilia del giorno natalizio della 
Madonna, il 7 settembre del 1008, la Madonna apparve nel cielo con 
un immenso cordoncino rosso in mano, seguita dagli angeli. Ad un suo 
segno, gli angeli accerchiarono la città con quel cordoncino rosso, il 
quale forno intorno a Valenciennes come una cintura protettrice, La 
peste cessa istantaneamente e Ja Madonna sparisce, lasciando il cor- 
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doncino rosso al posto. Più tardi si formò la confraternita del Cordone 
Rosso e si istituì il suo culto. Il Cordone Rosso fu distrutto durante 
la Rivoluzione francese, ma dopo la Rivoluzione il suo culto fu ripri- 
stinato e si è fatta la statua della Madonna con il cordone rosso in 
mano. (Questa statua viene portata annualmente per la città. (Saintyves, 
Le tour de la Ville, « Revue des traditions populaires », 1919, IV, 
pag. 186-87). 

Non vi può essere dubbio, che la leggenda del Cordone Rosso 
nacque a spiegazione del rito, il cui significato vero fu dimenticato. 

Nell’Ueraina l’accerchiamento totale della città e del villaggio a 
scopo magico è anche conosciuto, ma si fa a mezzo dell’aratro. 

Infatti, nell’Ucraina, nei tempi antichi, scegliendo il posto per un 
villaggio o per una città, si faceva il solco attorno, coll’aratro, tratto 
da un bue e da una vacca dello stesso colore e nati dalla stessa madre. 
Una ragazza ed un giovane — fratello e sorella — li guidavano, perché 
la città nuova fosse forte d’una vera fratellanza (Dragomanov, Le tra- 
dizioni ucraine, pag. 232). 

Impossibile non ricordare a questo riguardo anche l’uso italico di 
fare il solco intorno alla città costruenda — l’uso che Varrone chiama 
«l’uso etrusco » —: «messi a giogo un toro ed una vacca, sì che 
questa fosse dalla parte di dentro, conducevano un solco in giro per 
ripararsi con fossa e muraglie » (L. L. V., 143). Il medesimo è ripor- 
tato da Servio (Eneide, V, 755), togliendolo dalle Origini di Catone, 
coll’aggiunta che il conduttore doveva essere vestito secondo il rito sa- 
bino, colla toga in parte succinta, in parte sul capo, tener l’aratro curvo 
in modo che le zolle si rompessero dalla parte interna, sollevarlo nei 
posti destinati alle porte. Tutto questo doveva naturalmente farsi in 
un giorno che gli auguri avessero dimostrato favorevole. 

Da quegli scrittori si può dedurre che lo stesso rito, sebbene di 
origine etrusca, era comune anche al Lazio ed alla Sabina, e difatti 
dalle descrizioni di Dionigi ( Ant. Rom., I, 88) e di Plutarco ( Romolo, 
VII, si rileva che nella fondazione di Roma esso fu rigorosamente 
seguito. Il « Mundus » si formava appunto nello spazio circoseritto dal 
soleo e consisteva in una fossa circolare nella quale si gettavano « le 
primizie di tutte quelle cose le quali, per legge, erano usate come 


buone e per natura come necessarie; ed alla fine portando ognuno una 


piccola quantità di terra del paese dond’era venuto, ve la gettava dentro 
mescolando ogni cosa » (Plutarco, id.) Così suolo e penati si conside- 
ravano trasportati nella nuova sede, e tutti coloro che avevano preso 
parte a quella cerimonia, avevano pieno diritto all'esercizio della re 
ligione tanto di famiglia, quanto della nuova città (Vaccai, Le feste di 
Roma antica, 1927, 13-14). 
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Bisogna notare. che il solco fatto in questo modo intorno alla città 
è inviolabile. Né cittadino. né straniero hanno diritto d’attraversarlo, 
evidentemente per non fare un varco nel circolo magico, similmente 
a quel divieto di guardare fuori dal circolo, che noi abbiamo visto più 
sopra nelle leggende ucraine. Saltare attraverso questo piccolo solco 
è perciò un grande atto di tradimento verso la città ed offesa ai senti. 
menti religiosi. perciò la leggenda di Remo (Plutarco, Quest. rom., 27), 
che avrebbe commesso quest'atto sacrilego e che pagò colla sua vita, 
corrisponde perfettamente allo spirito di quei tempi lontani. 

Più tardi sopra questo solco o un po’ indietro si costruivano le 
mura: anche esse erano stimate inviolabili (Cicero, De nat. Deorum, 
III. 40: Digeste I. 8. 8. 11). Nessuno aveva diritto di toccare le mura, 
anche per le riparazioni. senza il permesso dei pontefici (Fustel de 
Coulanges. La cité antique, 1920, 156). 

Questo rito di fare il solco intorno alla città si conservò nel 
l'Ucraina. ed anche nella Russia. fino quasi ai giorni nostri, con la 
differenza però che nei tempi posteriori esso non si compiva che sotto 
la minaccia di una grave e pericolosa epidemia, per assicurare la vita 
e la salute degli abitanti. 

Nella metà del secolo scorso, la proprietaria del villaggio Novo 
siolki della provincia di Kyjv., ordinò, durante una grave epidemia. 
di fare il solco intorno al villaggio a mezzo di un piccolo aratro, tirato 
da un gallo (« Kievskaja Starina ». 1889, V-VI, 490). Il gallo, come 
si sa. è nemico di tutti i fantasmi e di tutti i demoni, che fuggono 
appena ne sentono il canto. 

Negli anni 1818-19, quando nell# provincia di Poltava la gente 
moriva per le epidemie. le donne del villaggio di Konstantynivka si 
raccolsero di sera tardi, si spogliarono completamente, presero un aratro 
e fecero un solco intorno al villaggio, tirando l’aratro esse stesse, mentre 
un uomo le guidava. Le donne, che per mancanza materiale di posto 
presso l'aratro, non potevano tirarlo, si armarono di falei, avendo il 
compito di uccidere qualsiasi essere vivente, incontrato per la strada, 


perché. secondo le eredenze popolari, Je malattie scappando possono 
facilmente prendere la forma di qualsiasi essere vivente, Tutti i lumi 


e tutti i fuochi furono spenti, e nessuno osava accendere neanche 
una pipa. Quando il solco fu fatto, Je donne indossarono i loro abit 
e sj recarono presso la chiesa, dove erano attese dagli uomini e dal 
prete. Allora gli uomini cominciarono a strofinare un pezzo di legno 
contro | altro, finché non uscì Ja fiamma. Con essa vennero accese prima 
di tutto le candele nella chiesa, ed ivi si pregò: dopo di ciò fu dato il 
perinesso a Lutti di portare il fuoco nelle case (Seerbakivskyj nel « Nau- 
kovvj Sbirnyk ». 1924, 216). 
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Lasciando a parte il rito dell’accendere il fuoco vivo, che non 
entra nel mio compito attuale, non possiamo tralasciare senz'altro l’in- 
teressantissima sopravvivenza del nudo rituale, che ha parte importan- 
tissima nel rafforzamento del circolo magico. 

Così, nel villaggio Podossy del distretto di Berdiciv, durante il 
colera del 1831, quando la gente moriva come le mosche, i contadini 
impauriti obbligavano le donne a spogliarsi ed a correre nude intorno 
al villaggio (Miloradovich, La medicina popolare nel « Kievskaja Sta- 
rina ». 1885, XII, 739). 

Così anche quando brucia la casa dei vicini, le donne corrono 
nude intorno alla loro casa, perché non vi si appiechi il fuoco (Per- 
visne Hromadianstvo, Kyjv, 1927, I, 12). Corrono nude anche intorno 
alla casa che brucia (ib.). Nel distretto di Scepetovka le donne corrono 
intorno alla casa incendiata, ma invece di spogliarsi totalmente, sco- 
prono solamente la testa, d’ordinario sempre coperta: ma questo uso 
è evidentemente la degenerazione del precedente. Però, anche l’uso di 
correre nude intorno alla casa incendiata mi pare meno antico di quello 
di correre durante l'incendio intorno alla casa non ancora incendiata. 
Nel secondo caso, la mèta è chiara: difendere la casa con il circolo ma- 
gico dalla collera del demone del fuoco; nel primo caso invece, benché 
sia conservata ancora la memoria della forza protettrice del circolo 
magico, esso, invece di proteggere dal di fuori, comincia ad agire dal 
di dentro, ciò che rappresenta un fatto d'indubbia degenerazione del 
rito. Con l’azione del circolo magico dal di dentro si può spiegare anche 
il fatto, che fu oggetto del processo nel tribunale di Kamenetz Podolsk 
nell’Ueraina nell’anno 1749, Un giovane di nome Andrea testimoniò 
che egli ebbe una tresca con la nobil donna Rujkovska, ma però la 
causa di ciò bisognava ricercarla negli incantesimi di quella donna, 
perché ella, per tenerlo avvinto a sé, spogliavasi nuda, metteva del 
carbone acceso sulla sua camicia e correva intorno alla casa. Malgrado 
ciò, egli tentò una volta resistere all’incantesimo, ma subito dopo cadde 
malato (Antonovich, Ciary na Ucraini, 1905, pag. 45) 

Nel distretto di Litin, nella Podolia, simile incantesimo è legato 
con il giorno del Capo d'anno: una ragazza, la sera, si spoglia nuda 
è corre tre volte intorno alla casa: se Vanno che viene dovrà sposare, 


il futuro marito deve apparire al terzo giro e presentarle la camicia 


(Pervisne Hromadianstvo dell’ Accademia Ucraina delle Scienze a 
Avjv », 1927, pag. 15). 

Nella Galizia orientale le ragazze la sera del 30 novembre (alla 
vigilia di sant'Andrea) fanno così: di sera tardi, quando tutti si sone 
già coricati, si spogliano e, nude fauno il giro intorno alla casa, tirando 
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dietro di sé la camicia. Questo rito dovrebbe procurare loro il ma 
rito (ib). 

Il nudo rituale si usa molto anche per la difesa dei campi e dei 
giardini contro i passeri ed altri animali devastatori. 

Così. il signor Effimenco (Le formule magiche ucraine, 1874), ci 
dà delle formule magiche, dalle quali noi ricaviamo, che il migliore 
metodo della difesa contro i passeri è di spogliarsi completamente, 
prendere un poco di terra in mano, buttarla contro i passeri, pren- 
derne ancora e fare correndo, sempre nudo, tre giri intorno al campo 
dicendo via via che si getta la terra: « Via il passero, io sono bravo ) 
(n. 140). Un'altra formula magica dice che bisogna fare correndo, to- 
talmente nudo, tre giri intorno al campo, tenendo nella mano il pane, 
dimenticato nel forno (n. 142). 

Nella provincia di Kyjv e nella Volynia, la massaia nel giorno 
del Giovedì Santo. che si chiama nell’Ucraina «il Giovedì Netto », 
-- perché in quel giorno si pulisce tutto nella «casa per la 
Pasqua, — si spoglia totalmente, spazza tutta la casa, poi spazza 
anche intorno alla casa, raccoglie l'immondizia e, sempre nuda, 
la porta via: si crede che in questo modo la casa per tutto l’anno 
sarà libera dagli scarafaggi e da ogni altra sporcizia. (Pervisne 
Hromadianstvo, 1927, I, pag. 13). Bisogna dire la verità, che le case 
dei contadini ucraini, a differenza di quelle dei contadini russi 0 
biancoruteni, sono generalmente molto pulite, però questa pulizia 
dipende non tanto dall’incantesimo descritto, quanto dalla proverbiale 
passione per la pulizia delle donne pceraine, che hanno l’abitudine 
d'imbiancare la casa ogni sabato di fuori e di dentro. 

Si noti però, che questo spazzamento rituale, congiunto con 
lo spogliarsi completamente e col giro magico, trova nei diversi 
luoghi dell'Ucraina diverse spiegazioni: alcuni affermano che esso 
serve per la pulizia generale della casa; alcuni che anche i campi 
saranno così assicurati dalle cose immonde; altri alla fine, che le 
streghe non potranno entrare nella casa. Però, tutti sono d’accordo 
che questo rito deve difendere in un modo o nell’altro dalle forze ma 
lefiche. (Pervisne Hromadianstvo pag. 14-15). 

Lo spazzamento rituale si osserva anche nella Bianeorussia cop 
questa differenza che Ja massaia biancorutena, invece di spogliarsi. 
fa spogliare i bambini, i quali, prima del levarsi del sole, devono fare 
correndo nudi tre giri intorno alla casa. (Scein, « Bielorussky] 


Sbornik », IH, 265). 


Anche nel Montenegro le massaie, nel secolo scorso, si spoglia 


vano totalmente il giorno del 1° marzo e spazzavano così la casa, 
dicendo: « Mosche, andate in casa d'altri, che la mia sia pulita ». 
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DEL POPOLO UCRAINO 


Ed alcune, non contentandosi di ciò, giravano nude, intorno alla 
casa. (Rovinskyj, La descrizione della Cernogoria nel « Sbornik del- 
l'Accademia delle Scienze a Pietroburgo », IV, 199. Anche « Zapiski 
dell’Università di Kazan » 1904, IX, 24). 

Nasce la questione: ma perché quest’uso del nudo nel circolo 
magico? Da che dipende? Da quale concetto trae la sua origine? 

Noi abbiamo già osservato, che il contadino ucraino, stimando 
necessario di rafforzare il circolo magico, usa quegli oggetti e quei 
modi, che gli sembrano « sacri », cioè i più appropriati a scacciare le 
forze del Male. Per ciò anche nel « nudo », che non di rado da solo 
figura nel rito della Creazione del circolo magico, deve trovarsi l’idea 
del « sacro ». 

Nelle descrizioni dell’attività dei differenti specialisti della ma- 
gia: degli incantatori, stregoni ecc., nelle varie superstizioni dei po- 
poli europei, come anche nelle pratiche dei popoli non civilizzati. 
noi incontriamo il nudo dell’esecutore, come una delle condizioni 
essenziali della riuscita dell’incantesimo. Da una parte noi vediamo 
qui il desiderio di avvicinarsi possibilmente di più alla natura ed alle 
forze naturali che non conoscono gli artifizi del vestimento. Inte 
ressante sopravvivenza di questo concetto primitivo noi incontriamo 
nell’arte romana: le statue degli imperatori romani si dividevano in 
due categorie: vestite e nude. Queste ultime rappresentavano l’impe- 
ratore divinizzato, le prime l’imperatore uomo. 

D'altra ‘parte, il nudo prendeva la sua forza magica dall’espo- 
sizione degli attributi del sesso, i quali da tempi immemorabili ser- 
vivano di oggetto di culto e di venerazione mistica. Le immagini degli 
attributi sessuali, a causa della sua forza mistica, servivano da amu- 
leti, e noi sappiamo che anche nell'antica Roma tutti i bambini porta- 
vano al collo amuleti in forma di phallus, che anche proteggevano 
sui muri delle case e delle anticamere, come noi possiamo ancora ve 
dere nelle case di Pompei (ed anche a Roma nella cosiddetta casa di 
Livia), i loro abitanti dagli spiriti maligni. La maggioranza dei popoli 
non civilizzati dei nostri tempi abitano in paesi caldi, e perciò vestono 
in generale pochissimo ed il loro apprezzamento del nudo può essere 


differente dal nostro. Ma se noi guardiamo ai pochi popoli non civiliz- 


zati che abitano in paesi nordici e vestono in generale moltissimo, noi 
vediamo, che anche lì il nudo del corpo appartiene a mezzi magici 
li prima importanza. Prendiamo ad esempio gli antichi canti fin- 
nici, nei quali si dice che l’incantesimo diviene specialmente forte 
quando l’incantatore si spoglia nudo (« Folklore », XXNXV, 1924, 61), 
è si raccomanda per la lotta coi draghi ed altri mostri di spogliarsi 
perché « l’uomo nudo vince, dove vestito perisce » (ib.). 





IL CIRCOLO MAGICO NELLE CREDENZE E NEGLI USI 


Gli oggetti sacri per i pagani diventano naturalmente diabolici 
per i cristiani, e se prima il nudo spaventava i demoni, rappresentanti 
del mondo infernale. nei tempi posteriori il nudo spaventava gli an- 
geli. ed Erasmus ci dice espressamente, che dappertutto ed in ogni mo. 
mento della vita si deve rimanere coperti, anche restando soli, anche 
prendendo il bagno. perché gli angeli sono dappertutto (De Civilit. 
Morum Pueril., 1. 3. 9, 10). 

Parallelamente con lo sviluppo di questo concetto cristiano. l’uso 
del nudo rituale nel costruendo circolo magico, cambiava il suo carat. 
tere ed invece di cacciare le forze infernali, l’attirava. Noi abbiamo 
gia parlato di questa degenerazione del primitivo concetto del circolo 
magico. ma possiamo aggiungere, che lo stesso fatto della apparizione 
di un uomo e tanto più d’una donna fuori di casa senza alcun vestito, 
pareva nell'Ueraina. due secoli fa. molto sospetto e poteva attirare l'ac 
cusa di rapporti con l'inferno. Il prof. V. Antonovich ci racconta d’un 
simile processo nel tribunale di Kamenetz Podilsk nell’anno 1705. 
(Antonovich Ciary na Ucraini 1905, 22). 


Lunga è la strada. fatta dall’umanità superstiziosa, per arrivare 
dalla forma del circolo magico puramente mentale o semimentale con 
l'accompagnamento del nudo rituale, fino al perfetto circolo magico 
di Benvenuto Cellini, d'Agrippa e d’altri, con il suo simbolismo com- 
plicato delle figure geometriche e dei nomi angelici, con i suoi « pro- 


fumi preziosi e cattivi », con le sue « belle cirimonie » e ed il suo 
« pintaculo » mistico. Nelle sopravvivenze ucraine noi abbiamo ri- 
trovato molti dei singoli passi di quegta strada ed abbiamo visto an 
che la nascita del simbolismo originale (la macina, « Ja montagna 
pietrosa », la padella, « il cielo ferreo », il muro fatto dalle icone del 
« Salvatore » e della Madonna « Protettrice ») ecc.); vogliamo segna. 
lare ancora la differenza fondamentale che passa fra questo simbo 
lisno popolare ed il simbolismo dei cabalisti posteriori: I'astratto 
simbolismo delle figure geometriche e dei numeri mistici è sempre 
la conseguenza dell’elaborazione e dell’applicazione dei singoli, il sim 
bolismo delle masse procede in tutt'altra direzione, verso il concreto 
degli oggetti « sacri ». Lo studio di questi oggetti, già sacri all'uma 
nità, nelle sopravvivenze dei popoli, ci apre il varco inaspettato alla 
Santa Sanctorum della loro anima primitiva. 


EVHEN ONATSKY. 
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DAL KASHMIR AL LADAK 


(VIAGGIO DI DUE STUDIOSI ITALIANI) 


Vi 

Primo sermone. — Il Budda cominciò a pensare a chi avrebbe 
potuto rivelare la sua dottrina. E si ricordò dell’antico maestro Alara 
Kalama. Egli certamente avrebbe potuto comprenderla. Ma gli fu 
rivelato che Alara da una settimana era morto. Allora pensò ad un 
altro antico maestro, Uddaka. Egli certamente avrebbe potuto com- 
prenderla. Ma gli fu rivelato che Uddaka era morto il giorno prima. 
Allora pensò ai suoi cinque compagni di Vesali che attendevano da 
lui la nuova parola. E conosciuto per illuminazione che essi erano a 
Sarnat, nei pressi di Benares, si recò verso quel luogo. Quando il 
Signore, di tappa in tappa, giunse al parco delle gazzelle « Isipatana » 
i cinque compagni lo videro di lontano e gli vennero incontro. « Uno 
gli prese la tazza e la cappa, un altro gli preparò un sedile, un terzo 
portò dell’acqua per lavare i suoi piedi, un panchetto per appog- 
giarli ed un asciugatoio. Allora il Beato sedette nel posto che gli ave- 
vano preparato. E quando fu seduto lavò i suoi piedi » e così disse 
ai compagni: 

«O Uomini «del bosco di Isipatana! 

«Gli nomini in generale seguono uno dì questi due modi di vita: 
L'uno consiste nel cercare il bene nel tormento del corpo; questa è 
una via indegna priva di valore, Essa non condurrà al mondo mi- 
gliore, alla fine del male, al supremo bene. 

« L'altro modo consiste nei piaceri del senso. Questa via è igno- 
bile, indegna, senza valore. Essa non condurrà gli uomini al mondo 
migliore, alla fine del male, al supremo bene. 

«La via di cui io parlerò a voi è la migliore, la via che non è 
senza valore, la via fra queste due, la via di tutti gli uomini. Questa 


è la via iche l’uomo sceglie nei suoi degni pensieri, nelle sue degne pa- 
role, nelle sue degne azioni. Questa è la via in cui l’uomo passa 
quando egli s'incammina per il meglio. Questa è la via che condurrà 
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l’uomo al mondo migliore, alla fine del male, al supremo bene. Che 
cosa è il male? La stanchezza del corpo, la stanchezza della mente, 
la stanchezza che deriva nel perseguire il male, nell’andar dietro a 
cose indegne, da energia spesa per cose indegne. Che cosa conduce al 
male? La sofferenza del corpo e dello spirito, l’esser dedito a cose in- 
degne, l’unione con ciò che non si desidera, la non unione con ciò 
che si desidera. Che cosa conduce alla fine del male? Il considerare 
degne le cose degne, il pensare come degne le cose nobili, l'energia 
spesa per il supremo bene. Che cos'è il supremo bene? È la fine del 
male, la vita perfetta, la conoscenza di ciò che è il supremo bene 
che s'accompagna con ciò che è bene ». (Dalla parafrasi della Rhys 
Davids, in « Gotama the man » pag. 42). 

E i cinque gioivano delle sue parole. Poi la loro mente divenne 
libera da ogni attaccamento terreno e furono liberati. Da quel mo- 
mento sei Arat (Santi perfetti) esistettero sulla terra. Così la « ruota 
della legge » cominciò a girare. E la parola del Budda non fu per 
la terra soltanto ma per tutta l’infinita serie dei mondi divini. « E 
tutto il sistema dei diecimila mondi si scosse, si agitò, tremò. Ed 
un’infinita possente luce fu vista attraverso il mondo, che vinceva 
quella prodotta dal divino potere degli Dei )}. 

Il bene che gli uomini avevano fino allora cercato nei sacri libri, 
nei riti e nelle formule incangiabili, in leggi insomma al di fuori del 
loro volere, della loro responsabilità, doveva ora consistere nel loro 
arbitrio di scelta, nel loro senso di stima, per le cose degne e quelle 
non degne. Era lo spirito umano che, si risvegliava per scegliere e 
volere il suo cammino, il suo meglio, il suo Bene. Ed il nuovo mes 
saggio fu per questo chiamato « la Via ». Condotta morale, relazione 
fra uomo e uomo, amore per le creature; il divenire dell’uomo nella 
sua vita terrena e nel suo lungo cammino attraverso i mondi. Un di- 
venire sempre più ricco di esperienze e di conoscenza, una vita infi- 
nita verso il meglio, verso il bene ultimo, verso la meta. 

Quella meta lontana e indicibile, che nessuno ha ancora raggiunto 
e quindi non può essere né conosciuta né definita. L’estinzione del 
cammino, il sommo Bene, il Nirvana. 


Mulbek, 11 agosto. Mattino. — Un bagliore d’azzurro e d’oro in 
una trasparenza luminosa, abbacina gli occhi, rapisce lo spirito al 
primo uscire, il mattino, dalla tenda. 

Il cielo tersissimo di un turchino cupo come non ho mai visto 
altrove, bagna della sua luce marina le rocce nitide e dorate, dai 
rilievi fantastici, dalle mille sfumature delicate indescrivibili. È come 
un velo impalpabile d’azzurro che avvolge le cime e scende su gli 
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alberi, sui sassi, sul fiume; un’atmosfera irreale in cui ogni cosa 
appare come spruzzata di ossido di rame. Comprendo che le turchesi 
siano le pietre favorite di questa terra; turchese, in tibetano, può 
significare anche cielo. 

Mi volto. Un’altra visione: una roccia piramidale su cui è co- 
struito il monastero, sassosa, biancastra, scoscesa. Nessuna traccia di 
strada. Le nevi l'hanno corrosa incidendovi lunghe strisce parallele 
che vengono giù perpendicolarmente, quasi secondo un disegno pre- 
meditato. Sulla cima, nell’accecante azzurro, si librano le due casine 
del convento, piccole piccole per la distanza, tutte bianche e fasciate 
di rosso sotto la cornice del tetto. 

Con le loro finestrelle da bambola, sembrano giocattoli o, meglio, 
le casine delle fate nelle illustrazioni cubiste. Dietro ad esse, ruderi 
bruni di un antico forte tibetano. Cerco invano un raffronto con 
qualche celebre figurazione artistica. Forse qualche grande pittore 
spagnolo vi si avvicina. Ma non nella grandiosità della concezione. 
Pare di essere nel mondo della fantasia e delle fiabe. A destra l’arco 
della luna ancora visibile e più grande che in altri paesi, ma di una 
delicatezza velata, mette nel cielo una nota bianca, leggera e dolce 
e ne fa spiccare ancor più il vibrante azzurro. 


* * %* 


Un mazzolino di fiori, blù, rosa e viola, legati stretti stretti da 
un filo di lana grigio, è il primo saluto che la terra buddistica mi 
offre in questo mattino radioso d’azzurro. Me lo porge il custode 
del vicino dak-bungalow cui noi abbiamo preferito la tenda. Rico- 
nosco la lana del mazzolino in quella che l’uomo sta filando, mentre 
cammina e parla, quasi funzione inseparabile di sé. un uomo 
sulla cinquantina dalla capigliatura grigia e arruffata, mai pettinata, 
che fugge dalla cuffia di velluto prugna bordata di capra nera. Con 
la sua lunga tonaca biancastra, il treccino penzolante fino ai gi- 
nocchi e la cuffia a sghimbescio, adorna di fiori freschi e vario- 
pinti, ricorda, di lontano, una vecchia dama dalle molte passate av- 
venture. Ma il viso è buono e semplice e l’offerta gentile e vivida come 
il paesaggio che ci circonda. 


* * %* 


Verso le undici, mentre mio marito è immerso a decifrare alcune 
antiche iscrizioni tibetane, si presentano alla nostra tenda due bam- 
bini di circa dieci anni ciascuno, accompagnati da un uomo. I due 
piccoli sono vestiti di uina cappa di lana rosso-scura, con cuffie di panno 
giallognolo, distintivo caratteristico dei monaci buddisti della setta 
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gialla. Hanno l’aria svelta e intelligente; l’uno bruno e di tipo mon. 
golico; viso largo, occhi a fior di pelle, nasetto schiacciato. L’altro più 
bianco e più fine, con labbra tumide e tipo ariano. Sono due piccoli 
lama, una specie dei nostri seminaristi. Per lo più verso gli otto 
o i nove anni prendono l’iniziazione, vivono e studiano nei conventi 
e da grandi saranno consacrati lama. Hanno già la testina rasata come 
i monaci e portano al collo amuleti di rame. L'uomo che li accom 
pagna ha il solito costume di lana bianca, arricchito di una giacca 
senza maniche di pelle di capra. Cuffia, treccino, orecchini, brae- 
cialetti. collane multicolori e il fuso con la lana; viso tondo e ri. 
dente, quasi femminile. Ha un po’ l’aria di una pacifica e ben nu 
trita balia. Non vogliono nulla. Desiderano soltanto vederci. In un 
paese come questo la curiosità è perdonabile, starei per dire madre 
di sapienza. Mio marito serive sopra un foglio un versetto di una 
antica preghiera in caratteri tibetani. Il bambino bruno la legge cor- 
rentemente, ma non ne comprende il significato. Poi l’uomo chiede 
carta e penna e si siede per terra dinanzi a noi con i piccoli a lato. 
Ed in tre, tutti intenti, cominciano il grande lavoro della scrittura. 
Dopo una lunga fatica ci porgono il foglio su cui sono seritti in 
bei caratteri sigillari svolazzanti i primi versi della loro preghiera 
giornaliera. Accetto il foglio e lo ripongo; mi sembra quasi un mi- 
sterioso benvenuto della terra buddistica all’appassionato cultore 


della sapienza. Ringraziamo l’uomo che ne è tutto raggiante. Così 
umile e semplice e pur abbastanza colto per l’ambiente in cui vive, 
ci dà, con la sua modestia e la sua fede, una lezione di vita che 
non devo dimenticare. 


* * %* 


Dopo una giornata di riposo lasciamo Mulbek verso le sei della 
mattina seguente, quando il sole batte la cima dei monti. Veduta da 
oriente, la roccia del monastero appare come un'enorme fetta di mon- 
tagna staccatasi dal blocco maggiore ed ergentesi quasi miracolosa- 
mente nel vuoto. Le due casine bianche inastate sulla cima somi- 
giiano a bandierine di preghiera, librate anch'esse ai venti verso 
il cielo. 

La strada continua lungo il fiume tra due grandi muraglie di mon- 
tagne. Dopo qualche chilometro un blocco roccioso sembra ostruire 
la strada, fino al fiume. È probabilmente il resto di una frana. Ma 
sulla parete verso la strada, la roccia porta scolpita una grande effigie 
di Maitreya il futuro Budda. Molto più grande del naturale, in 
piedi, ornato di collane e bracciali, la testa sormontata da una tri- 
plice tiara, il Maestro guarda e protegge ii passanti. Bellissima scul- 
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tura, probabilmente del quinto o sesto secolo, epoca dei Gupta. Il 
luogo si chiama « Ciampà »l che in tibentano significa « effigie ». Lì ac- 
canto in un gruppo di salici una casetta bianca a strisce rosse, su 
cui sventolano le solite bandierine di preghiera. Intorno alla casa al- 
cuni stupa imbiancati a calce e proprio sulla sommità della roccia due 
mulini di preghiere. Sono questi dei caratteristici strumenti per pro- 
durre preghiere a volontà, con il semplice movimento di una mano- 
vella; due cilindri di legno o di metallo (spesso addirittura delle latte 
da petrolio sostituite forse ai cilindri antichi e incisi, venduti a qual- 
che amatore di passaggio). Nell’interno sono arrotolate attorno ad 
un’asse, strisce di carta o di stoffa su cui è stampata la preghiera. Gi- 
rando la manovella girano i cilindri e con i cilindri la preghiera. Con 
questo piccolo sforzo la prece giunge al cielo in nome di chi ha mosse 
il molino. Ve ne sono anche di portatili, piccoli cilindri di rame o 
d'argento lavorato, giranti sopra un bastone, e che somigliano alle 
trottole per i bambini lattanti. Un bel tipo di missionario protestante 
inglese, residente in Kashmir, scrivendo a questo proposito, non 
mette in dubbio che, quando l'elettricità sarà portata anche qui e 
applicata ai mulini sacri, questa terra sarà la più benedetta e fortu- 
nata di tutto il mondo per il giro vorticoso delle sue preghiere. 

Dopo il « Ciampà » ecco un’altra caratteristica forma di devo- 
zione: lunghi muriccioli a schiena d’asino sulla cui superficie vengono 
depositati migliaia di sassi piuttosto piatti, di forma, colore e dimen- 
sioni diverse, su cui è incisa a grandi caratteri antichi più o meno ornati 
e perfetti o semplicemente a caratteri tibetani moderni, le sei mistiche 
sillabe che costituiscono il sacro mantra del buddismo mahaianico 
om-ma-ni-pad-me-hum. Il significato letterale suona press'a poco così: 
om, sillaba mistica con significato simbolico che varia secondo le di- 
verse scuole; ma-ni, gemma; pad-me, nel loto; hum, altra sillaba mi- 
stica che usualmente chiude i mantra. Il simbolismo di queste poche 
parole ha dato luogo ad una così varia fioritura d’interpretazioni, 
di scuole e di sétte, che sarebbe vano enumerare. L'origine della for- 
mula è oscura ma i moderni orientalisti credono che si tratti del nome 
di una divinità tantrica femminile nella sua forma d’invocazione: 
«0 Manipadmaa ». 

Questo mantra è specialmente diffuso nel Tibet ove è considerato 
come la quintessenza della legge e il simbolo del Gran Misericordioso 
Avalokitesvara, protettore del paese e di cui il prìmo re buddista Sron 
zan gan po e il Dalai Lama sono considerati un’incarnazione. Non 
mancano nel Tibet numerose elucubrazioni sul significato simbolico 
e mistico di questa formula: fra tutte primeggia il Manikabum. at- 
tribuito da una tradizione sospetta a Sron zan gan po sopra nominato. 
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* * * 


È risaputo che i Buddisti hanno accettato l’antica teoria della me- 
tempsicosi nota anche ad alcune sétte in Grecia e agli Egiziani. Essi 
credono infatti che la morte non sia altro che un cambiamento di sta. 
to e che lo spirito di vita, rimasto intatto, assuma altre forme in una 
continua successione di rinascite. A regolare la metempsicosi, soprav- 
viene il Karma o legge di retribuzione, secondo la quale ogni vita 
è il risultato delle opere compiute in quelle precedenti. In tal ma. 
niera si può dare una spiegazione agli eventi della vita, alle gioie e 
ai dolori spesso immeritati, alle virtù e ai difetti che sembrano ine 
splicabili. I Jataka, o storie delle vite precedenti del Budda, con la 
morale che ne deriva, sono infatti uno dei motivi più cari e popolari 
degli insegnamenti buddistici. 

Per i Tibetani gli stati di rinascita sono sei: 1° come dio; 2° come 
demone: 3° come uomo; 4° come bestia; 5° come lemure; 6° come spi- 
rito infernale: ma in qualunque di queste forme di esistenza la vita 
è, secondo gli insegnamenti buddistici, necessariamente associata al 
dolore. l 

l'omo. Sebbene il Budda considerasse l’uomo superiore agli dei, 
perché l’uomo soltanto può diventare Budda, pure i tibetani seguendo 
i dettami del dogma buddistico hanno dato alla vita umana un signi 
ficato abbastanza pessimistico. Miseria è la sua lotta senza tregua. il 
suo perenne desiderio insoddisfatto. Miserie le sue sensazioni di caldo 
e di freddo, di sete, di fame e di depressione; la sua ansietà per il 
pane quotidiano, per la crescita dei prodotti dei campi e così via. 
Da tutte queste considerazioni è stata dedotta una classificazione delle 
umane miserie che è parte importante del credo lamaistico; e cioè: 
« nascita, vecchiaia, malattia, morte, desideri insoddisfatti, lotta per 
l’esistenza, disgrazie e punizioni per infrazioni della legge, separa. 
zione dai parenti e dalle cose care, oggetti e sensazioni nocive ». 

Bestie. Ancor maggior miseria esiste tra le bestie: il divorarsi 
l'un Jaltro, l'essere preda degli uomini sia per il lavoro che per la 
lana, il latte, le pelli, la carne ece. La continua necessità di predare 
per nutrirsi o l’ansietà di divenire preda altrui. 

Lemuri. In una ancor più miserevole regione rinascono gli egoisti, 
gli avari, gli spietati, i ghiottoni. Tormentati dalla fame e dalla sete, 
sebbene tra cibi e bevande abbondanti, essi non possono usufruirne 
perché la loro bocca è più stretta della cruna di un ago; quando pur 
riescono ad inghiottire qualcosa, il cibo si trasforma in spade e col. 
telli che feriscono stomaco ed intestini e l’acqua diviene fiamma ar- 
dente. Jl Budda è spesso raffigurato nel porgere da bere a questi mi- 
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seri. La regina dei lemuri è la strega Yakshini con i suoi cinque. 
cento figli. Ad essa i lama riservano giornalmente parte del loro cibo, 
onde sfamarla ed evitare che divori i figli degli uomini. 

Ed eccoci infine agli inferni. Oltre lo Stige indiano, Bairatani, 
sta Yama, il Dio e giudice della morte. Nessuno in qualunque posto 
si nasconda può sottrarsi al frutto delle proprie azioni. E Yama chiede 
alle anime a lui giunte: « Hai tu veduto sulla terra i cinque messag- 
geri a te inviati per ammonirti: il bambino, il vecchio, il malato, il 
criminale punito, il morto? ». Ed il dannato risponde: «Li vidi ». 
«E non hai tu pensato: anch'io sono soggetto alla nascita, alla vec- 
chiaia, alla morte; e perciò devo compiere opere buone? ». E il dan- 
nato: « No, Sire, ho dimenticato, nella mia follia, di pensare a queste 
cose ». Allora il re Yama pronuncia la sua sentenza: « Queste cat- 
tive azioni non sono opera di tua madre, né di tuo padre, né dei tuoi 
amici e consiglieri. Tu solo le hai compiute; e tu solo devi racco- 
glierne il frutto ». 

E i guardiani dell’Inferno trascinano il dannato al posto del tor- 
mento, lo bruciano con ferri roventi, lo immergono in spumeggianti 
mari di sangue, lo torturano su carboni ardenti ed egli non muore fino 
a che l'ultimo residuo delle sue colpe non sia stato espiato. Nei più 
antichi libri buddistici l’Imferno era suddiviso in sole otto regioni 
infuocate. Ma i buddisti del Nord ve ne hanno aggiunte altre otto im- 
merse nei ghiacci. L'atmosfera degli inferni è profondamente buia, 
i tormenti svariati e terribili. 

Molti versi di Dante potrebbero mirabilmente illustrare anche 
questi gironi; questa strana rassomiglianza, conoscendo le fonti a cui 
il poeta si è ispirato potrebbe essere una prova delle ipotesi, ora sem- 
pre più accettate, delle molteplici interferenze delle culture occiden- 
tali e persiane con quella indiana. Anche le visite di umani agli 
inferni, non diversamente da quelle di Odisseo e di Dante, sono de- 
seritte dai buddisti per sospingere gli uomini alle buone opere. Natu- 
ralmente il popolo crede all’esistenza reale di questi luoghi di pena, 
ma vi sono pure aleuni lama più elevati che li considerano torbide 
creazioni dello spirito, una specie di incubi infernali. 

Demoni. Gli orgogliosi ed in special modo coloro che durante la 
loro vita umana si sono vantati di essere più pii dei loro simili, rina- 
scono in « più respirabil aere ». La loro vita è molto più duratura di 
quella umana. Vivono in fortezze, tra giardini fragranti di fiori, con 
cui uomini e donne intessono ghirlande per adornarsi. I loro vestiti 
sono di seta e quando non combattono passano il loro tempo in ogni 
serta di piaceri. Ma il misero destino di questi esseri consiste nella loro 
vana lotta contro gli dei per il possesso dell’albero magico che ha le 
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radici nella loro regione, ma i rami e i frutti in quella degli dei. Du. 
rante la lotta i guerrieri vengono uccisi o orribilmente mutilati, né 
posseggono l’ambrosia degli dei che ha il potere di cancellare ogni fe. 
rita. In quel frattempo le donne si recano al lago della « perfetta 
chiarezza » ove vedono rispecchiarsi il destino infelice dei loro sposi 
e la propria futura incarnazione che, per la vita di passione ch’esse 
menano, è quasi sempre negli inferni. Ed allora, disperate, si anne 
gano nel lago. 

Dei. I più felici sono gli Dei. Essi vivono in tredici cieli divisi se- 
condo le loro diverse attribuzioni. Ecco come si svolge la vita di un 
dio nel paradiso di Indra. Nato da un fiore di loto, simbolo della na- 
scita spirituale, egli si trova già grande e immerso in un alone di 
gloria. I suoi attributi o simboli dei suoi poteri, sono presso di lui: 
un loto per sgabello, splendidi abiti ed ornamenti, molte « apsara » 
o dee per compagne, un albero magico che, chinandosi verso la mano 
che raccoglie, porge tutte le frutta e i cibi desiderabili, una mucca 
fatata per le bevande, campi di messi che germogliano e maturano na- 
turalmente, in una stalla d’oro un prezioso cavallo che può condurre 
il suo cavalcatore attraverso i mondi del passato, presente e futuro 
el infine un lago di ambrosia che è l’elixir vitae, la sorgente del di- 
vino splendore. 

La sua vita beata si svolge in splendidi palazzi, nella piacevole 
compagnia delle apsara, in giardini meravigliosi ove vivono in pa- 
cifico accordo gazzelle, leoni, elefanti e tra gli uccelli, pavoni, pap- 
pagalli, cucù e i kalapinka che ripetono la mistica sillaba: om-mani- 
padme-hum, la lingua degli Dei essendo quella sacra dell’India. Nel 
centro del paradiso sta un grande palazzo a tre piani, guardato alle 
porte dai quattro re guardiani del Nord, Sud, Est, Ovest. Nel primo 
piano sta il re degli dei, Indra, nel secondo Brama, nel terzo il re 
indigeno tibetano della guerra, d-Gra-Bha, postovi per una curiosa tra: 
sposizione dell’ordine primitivo buddistico dallo spirito bellicoso dei 
tibetani i quali considerano questo dio guerriero, superiore persino 
al divino stato meditativo di Brahma. 

Ma un giorno, dopo aver gioito della beatitudine per una serie 
incalcolabile d'anni, quando tutto ‘il merito è stato esaurito (perché 
anche il merito è suscettibile ad esaurirsi) la fine del dio si avvicina. 

Allora il lago d’ambrosia si prosciuga, l’albero, Ja tmukeca, il 
cavallo, muoiono. Spariscono gli splendidi vestiti e gli ornamenti. 
Il palazzo viene dilapidato, i fiori appassiscono. Il corpo perde tutta 
la sua bellezza e il suo splendore. Così il povero dio, divenuto disgu- 
stoso alle sue apsara e agli altri dei, viene discacciato e muore mi- 
seramente. Se le sue opere sono state buone potrà rinascere ancora 
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nei cieli; se no andrà nelle regioni inferiori e persino negli inferni. 
Il Budda stesso nelle sue vite precedenti nacque venti volte dio e 
quattro volte Brahman. 


* * * 


I Tibetani hanno tuttavia trovato un mezzo per evitare la matu- 
razione del Karma: essi credono, come si credeva nell'India tantrica 
e nelle sette del Paradiso di Amitaba in Cina e in Giappone, che la 
semplice recitazione della formula sacra abbia il potere di arrestare 
il cielo delle rinascite e di condurre il devoto al Nirvana o piuttosto 
alla assunzione della beatitudine celeste. Giacché om fa cessare la 
rinascita fra gli dei; ma, fra i demoni; ni, tra gli uomini; pad, tra 
le bestie; me, tra i lemuri: hum, tra gli spiriti infernali. Ma non 
basta: secondo questa interpretazione, ciascuna delle sei sillabe cor- 
risponde allo speciale colore dei sei stati di rinascita; e cioè: om. il 
bianco divino; ma, il blù demoniaco; ni, il giallo umano; pad. il 
verde animalesco; me. il rosso lemurico; hum, il nero infernale. 

L'articolazione del mantra non è necessario per la sua efficacia 
trascendentale; la semplice lettura o casuale visione della formula, 
o persino la vicinanza di essa, anche se invisibile, è sufficiente, come 
quando migliaia di metri di stoffa o di carta su cui è scritta per mi- 
lioni di volte la stessa formula possono essere mossi non soltanto dalla 
volontà dell’uomo ma dal vento e dall’acqua. Tutto ciò dimostra come 
il buddismo abbia assunto nel Tibet un carattere tutt’affatto formale 
con conseguente decadimento della vita e dell’attività spirituale. se 
sì eccettuino aleune grandi personalità di mistici e di riformatori. 


* * x%* 


Ma torniamo ai muriccioli; essi si chiamano mendon, da mani- 
don, cioè « coperto di mani » essendo « mani » il nome del mistico 
mantra. Vi sono artisti speciali che incidono queste pietre, per lo più 
dei lama che vivono nei conventi e specialmente nei luoghi di pel- 
legrinaggio. Il prezzo del lavoro, pagato dai devoti, va ad arricchire 
il monastero. 

I mendon si trovano immancabilmente all’entrata e all’uscita 
dei villaggi e talvolta si prolungano per chilometri e chilometri. La 
strada rimane così divisa in due parti uguali in modo che i passanti 
possano compiere l’antico rito della pradaksina tenendo sempre la 
destra. Anche i cavalli conoscono il rito e non sbagliano mai lato ad 
ogni murieciolo o stupa che incontrano. 

Gli stupa, raccolti spesso in gruppi numerosi, annunciano im- 
mancabilmente la vicinanza di un luogo ora abitato o che lo fu in 
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passato: ed uno di essi si trova quasi sempre all’inizio e alla fine dei 
muriccioli. Questi monumenti buddistici sono chiamati in tibetano 
ciorten che significa « ricettacolo per le offerte ». Sono solide costru 
zioni coniche corrispondenti ai ciatia del buddismo indiano, adoperati 
in origine per conservarvi le reliquie del Budda e degli altri santi. 
Qui invece sono principalmente cenotafi, dentro cui vengono deposte, 
al momento della costruzione, fogli di antichi manoscritti, immagini 
e altri oggetti sacri fuori uso e i cosidetti Zazà, effigi e simboli reli. 
giosi fatti a stampiglia con mota frammista a ceneri di Lama reputati 
santi. La forma originaria era un semplice emisfero sulla cui sommità 
si elevava un capitello quadrato sormontato da uno o più ombrelle, 
simboli di regalità, come se ne vedono ancora in India e nel Nepal. 
Ma come spesso succede, le forme divennero sempre più complesse, 
tanto che ora si possono classificare diversi tipi di stupa sulla cui ori- 
gine e significato delle figurazioni gli studiosi danno una quantità d’in- 
terpretazioni sempre più complicate. 

Il tipo più comune in Ladak è quello composto di una solida base 
rettangolare. su cui poggia una sfera tronca e su quest’ultima s'in- 
nalza una specie di cono a tredici giri che sembra simboleggino i tredici 
cieli; in cima al cono il simbolo della sillaba Om, una mezzaluna 
con una sfera nel centro. I Tibetani hanno classificato queste diverse 
forme in 8 tipi fondamentali ciascuno dei quali si suppone derivato 
da uno dei più famosi stupa esistenti nell’India buddistica. Ciascuno 
di essi ha significati simbolici largamente discussi dai trattatisti. 
Gli stupa sono sempre dipinti di biagco e ornati sulla base di rustici 
rilievi colorati rappresentanti grifi, pavoni, mostri, e il vajra sim 
bolo del corpo di diamante, il corpo immarcescibile del Budda, ma la 
sua figurazione, una specie di scettro doppio con corona alle due estre 
mità è probabilmente derivata, attraverso l’arte greco-indiana de 
Gaudara, dal fulmine impugnato da Giove nell’iconografia classica. 
Tanto i mendon quanto i ciorten sembrano essere molto più numerosi 
nel Ladak che nel Gran Tibet. La loro costruzione si va facendo sempre 
più rara principalmente per ragioni economiche. Come risulta dalle 
iscrizioni che vi si trovano, i più grandi sono stati costruiti dai re il 
cui potere ormai è passato al Governo del Kashmir. 


Bod Kharbu, 12 agosto. — Finiscono i muriccioli e i ciorten: 


la valle ridente col suo bel fiume e le sue meravigliose montagne ci 
offre la visione di un grazioso paesello arrampicato ai piedi di una 
roccia quasi cilindrica, isolata e dritta sul fiume come un fortilizio: 
qualche rovina sulla cima. Poi la strada volta a nord-est verso l’arido 
passo del Na-mi-ka-la. Venticinque chilometri di marcia per giungere 
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alla meta di oggi, il villaggio di Bod Kharbu. Cominciamo l'ascesa del 
passo. Montagne e montagne d’ogni forma e dimensione tutt’all’in- 
torno. Il terreno infido, scivoloso, scottante ai raggi già ardenti, è for- 
mato di scagliette minutissime di roccia, luccicanti al sole come acciaio. 
L'uomo dei cavalli è un giovane buddista che a differenza degli altri 
carovanieri, veste un abito di lana rosso-scuro come quello dei lama. 
È forte e sorridente, incurante del sole e della fatica. Disseminati per 
gli altipiani e le gole, incontriamo bivacchi di carovanieri che pre- 
parano il cibo. Stanno per lo più seduti in circolo intorno ad una 
grande marmitta che bolle sul fuoco crepitante. Il pasto consiste in the 
mescolato a burro che viene scodellato con un mescolo di ottone. 
Ciascun carovaniere possiede il suo cucchiaio e la sua ciotola di legno 
foderata di metallo. Nel Tibet il legno è molto usato per ricoprire 
gli oggetti onde conservino il calore in un clima generalmente fred- 
dissimo. Alle dieci vorremmo sostare come l’esperienza e le racco- 
mandazioni scritte sulla guida ci consigliano. Ma non troviamo un 
filo d'ombra nemmeno a volerla pagare e ci tocca proseguire. Dune 
ardenti gialle o nere, rocce e rocce ancora più nere e ardenti. Anche 
i carovanieri dei bivacchi cercano di ripararsi con stracci sospesi a 
pali di legno ritti fra i sassi. All’una giungiamo alla cima del passo. 
Tremilanovecento metri di altezza in un mare di montagne aride e 
assolate. Scendiamo, scendiamo e finalmente entriamo in una grande 
valle ove scorre un fiume. Di lontano un'oasi verde ci fa sperare la 
meta vicina; ma l’uomo dei cavalli ci toglie subito crudelmente la 
bella illusione: altri cinque chilometri ci dividono ancora dall’ago- 
gnato Bod Rharbu. 


* * x* 


Facciamo un piccolo alt tra i primi alberi che ci vengono incontro, 
in un paesello sulla riva del fiume. Non vi sono prati. Tutto il ter- 
reno è coperto di spighe e i campi sono circondati gelosamente da 
muriccioli ricoperti di cespugli spinosi. Ci sediamo sui sassi di una 
stradetta ombreggiata di salici. Accanto a noi sta un altro bivacco. 
Uno degli uomini con una lunga barba bianca è fez, sta mangiando 
dei semi in una calma quasi estatica che non gli fa nemmeno dimo- 
strare di averci veduti; mastica, mastica, guardando nel vuoto è 
muovendo ritmicamente la barba come fosse attaccata ad una ma- 
scella di legno. Dev'essere anche lui un pellegrino della Mecca, 
ancora tutto preso dai suoi mistici sogni. Non possiamo rimanere 
seduti a lungo sulla strada ove passano uomini e asini con i loro ca- 
richi; meglio è raggiungere Kharbu. Ed eccoci di nuovo sotto il sole 
ardente; nessuna nube pietosa nel cielo. Sebbene riparata dal topi 
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e da bende bagnate, sento il sole pesare sulla mia testa come una 
cappa d’acciaio incandescente. Il paesaggio è grandioso. Una vasta 
valle dorata di messi con ai lati montagne rocciose di ogni sfumatura 
di colore e dalle forme più bizzarre. Rovine di castelli dominano dagli 
speroni più avanzati e sotto ad esse fioriscono paeselli arrampicati 
con un po’ d’alberi all’intorno. Ricordano i nostri villaggi umbri 
all'ombra degli antichi manieri. 

La valle fu teatro di molte battaglie al tempo del re Deldan 
(1620-40). Di fronte a noi una roccia ardita e acuminata, isolata sul 
fiume e ricoperta di casette che faticosamente giungono su su fino 
alla cima ove biancheggia un piccolo monastero, sembra un bellicoso 
leone avanzatosi a sbarrare la via ai nemici. È il pittoresco villaggio 
di Stacktsé. Ma il sole dardeggia e gli occhi e l’anima dopo una breve 
ammirazione sono ripresi dall’ossessione della luce e del caldo. Alle 
due e mezza saliamo la strada del paese. 


* # 


Dapprima muriccioli sacri e stupa, poi le case ammonticchiate 
sotto un'alta muraglia rocciosa. Strade strette e ‘polverose, case sgre 
tolate. mota riarsa, gente stracciata, polvere e sporcizia dovunque. 
In cima alla muraglia le rovine di un castello. Traversiamo tutto il 
paese fino al dak-bungalow che si trova all’altro estremo. Una casetta 
di mota in un piecolo cortile, dominata da un'altissima fetta di roccia. 
Più in alto della casa, vicino alla roccia, una piccola moschea. Dinanzi 
alla casa continua la strada ove numeròsi carovanieri e pellegrini della 
Mecca stanno accampati sulle rive di un rigagnolo ombreggiato di 
salici. ] campi sono tutti coperti di messi e non c’è posto per pian 
tare la nostra tenda. Ci adattiamo nel bungalow che è molto sudicio. 
Chiediamo delle uova e ce le portano cattive. Mio marito si sfama 
alla meglio con le poche provviste che ci sono rimaste. Io non ho ap- 
petito: il gran sole mi ha come ubbriacata. Mi getto sul letto; una 
gran voglia di piangere mi prende e non so il perché. Quando il sole 
comincia a declinare sto un po’ meglio. È il erepuscolo e dalla porta 
semiaperta vediamo alcuni pellegrini musulmani che, rivolti verso la 
moschea, recitano compunti le loro preci. Ma le preghiere non ci sem 
brano le solite che i musulmani usano fare al tramonto. Ad un tratto ve 
diamo avvicinarsi altri compagni con un lungo involto bianco sulle 
«palle. Lo depositano per terra davanti agli oranti, aggiungendosi alle 
loro file nella prece. Guardiamo attentamente e ci par di distinguere 
nell’involuero delle forme umane. Senza dubbio è un cadavere: fasciato 
di stoffa bianca e legato ad una leggera barella con cinghie seure ; anche 
la testa è coperta. Brevi preci funebri; poi aleuni compagni sollevano 
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la barella e la portano faticosamente verso la roccia. Si sentono i pe- 
santi passi strisciare su per l’erta sassosa. Seguiamo nella luce crepu- 
scolare il triste gruppo curvo sotto il peso, sullo sfondo nudo e freddo 
della roccia. Sulle alte cime incombenti e nel cielo azzurro cupo, le 
prime stelle sembrano guardare silenziosamente. Si odono solo i passi 
del mortorio; poi anche i passi cessano; sono giunti presso la parete 
della roccia. Un breve silenzio. Poi un rumore di cosa pesantemente 
deposta: quindi gettito di sassi. La luce è quasi completamente scom- 
parsa. La montagna nasconde cupamente il lugubre rito e sembra ac- 
cogliere e proteggere solenne il figlio che. dopo il lavoro terreno, torna 
alle sue viscere. 


* * x 


Kedira ci dice che il morto è un pellegrino yarkandi di ritorno 
da Medina. Spentosi soltanto un'ora fa. forse di polmonite e per gli 
strapazzi del lungo viaggio. Quasi un anno di cammino attraverso 
monti, mari. deserti; esposti a caldi e freddi eccessivi, dormendo sulla 
nuda terra, cibandosi delle magre provviste che la loro povera borsa 
può provvedere. La fede di questi musulmani è veramente eroica. 
Sognano per tutta la vita il sacro pellegrinaggio e lo compiono carichi 
d'anni quando la famiglia già cresciuta non ha più bisogno del loro 
lavoro, pronti anche a morire pur di aver ottenuto la benedizione 
del Profeta. Ci dicono che il giorno prima a Mulbek un altro pelle- 
grimo era morto. 

Sentiamo i compagni ridiscendere chiacchierando. Sembrano al- 
legri. È assolutamente orientale questa indifferenza dinanzi alla morte. 
(è chi la definisce una superiorità sulla nostra sentimentalità mor- 
bosa. Ma ci si può anche domandare se la fede non assopisca talvolta 
la coscienza fino a renderla indifferente dinanzi al più grande mistero 
della vita. 


Giunia Tucci NuvoLeni 


(Continua), 





RASSEGNA POLITICA 


Chiusura dell'Assemblea di Ginevra. 


L’XI Assemblea della Società delle Nazioni si è chiusa ai primi di 
ottobre a Ginevra senza aver potuto raggiungere un accordo sulle proposte 
all’ordine del giorno per alleviare il malessere economico che travaglia il 
mondo: senz’'aver potuto risolvere nulla di concreto circa la riforma costi. 
tuzionale del Segretariato della Lega, riforma la cui discussione è riman- 
data all'anno venturo; senza neppure aver trovato una base sicura di trat- 
tative per quella Conferenza preparatoria alla riduzione degli armamenti 
ch'è convocata a Ginevra per il prossimo novembre. 

Seppellito dunque il progetto di un’Unione federale fra gli Stati euro- 
pei nella forma più riguardosa verso il suo ideatore: Aristide Briand — 
vale a dire rinviandone l'esame ad un’apposita Commissione — si può 
dire che nessuno degli argomenti più importanti sui quali il Consesso 
annuale dei popoli era stato invitato ad esprimere le sue direttive abbia 
potuto incamminarsi verso una soluzione pratica. Se dovessimo perciò con- 
cludere il bilancio di quest’Assemblea, saremmo costretti a dichiararlo pas- 
sivo nei suoi principali capitoli: perché ogni tentativo fatto per concretare 
un qualunque accordo, anche il più vagd e il meno impegnativo, sia nel 
campo politico che in quello economico, è fallito. L'XI Assemblea della 
Società delle Nazioni può essere stata utilissima per gli scambi di vedute fra 
le delegazioni dei 52 paesi che verano rappresentati; può aver fatto sentire 
a ciascuno, nella sua presa di contatto col resto del mondo, dove sono gli 
attriti e dove le possibilità di consenso nel complicato meccanismo della 
vita internazionale del secondo decennio post-bellico: ma non ha marcato 
un apprezzabile passo avanti né sulla via dell’organizzazione della pace 
né su quella d’un’alleanza economica fra i popoli. 

Il residuo del bilancio è quindi, pur troppo, negativo. La sua con- 
elusione implica per ora più delusioni che speranze. 

Nel dominio politico-militare non è stato possibile fare alcun pro 
gresso, perché ogni discussione era condannata fatalmente alla sterilità da 
un vizio d'origine: l'abisso che divideva il punto di vista degli Stati since- 
ramente favorevoli ad una riduzione degli armamenti (Inghilterra, Italia, 
(Germania, Ungheria, Svizzera ecc.) da quello degli Stati che, nonostante 
l'abilità dialettica dei loro delegati, avrebbero preteso di conciliare il 
pacifismo cogli armamenti (Francia, Polonia, Jugoslavia, e tutte le altre 
potenze minori gravitanti attorno alla costellazione francese). 

I primi difendono la formula: « disarmo, sicurezza, arbitrato ». Vale 
a dire: convinti che la riduzione simultanea e proporzionale degli arma- 
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menti sia il passo veramente decisivo verso la pace, e che la leale osser- 
vanza del Patto della Società delle Nazioni e del Patto di Parigi, nonché 
dei trattati di conciliazione e d’arbitrato moltiplicatisi fra gli Stati in questi 
ultimi tempi costituiscano quella garanzia di sicurezza che è umanamente 
acquisibile nel mondo, vorrebbero togliere subito ai popoli il peso ecces- 
sivo dei gravami militari. I secondi, invece, sostengono che una reale sicu- 
rezza non esiste; e che, fintanto questa garanzia di sicurezza non sia asso- 
luta, ineludibile, universale, non è possibile pensare a radicali riduzioni 
d’armamenti. Per costoro, il disarmo non può essere il punto di partenza: 
dev'essere soltanto quello d’arrivo. Perciò la loro formula è: « arbitrato, 
sicurezza, disarmo ». Le due formule si sono rivelate inconciliabili. In- 
vano il signor Briand ha profuso tesori di eloquenza e di dialettica per 
dimostrare la solidarietà del diavolo e dell’acqua santa. Il confusionismo 
dei pacifisti ultra-armati non ha avuto presa sulla credulità dell'Assemblea. 
Col pretesto che nessun Patto dà a nessuno una sicurezza assoluta, questi 
pacifisti si agguerriscono a oltranza. Perciò le cose sono rimaste al punto 
di prima. Rebus sic stantibus, non riusciamo a scorgere su quali basi potrà 
discutere il mese prossimo la Conferenza preparatoria del disarmo. 

Nel campo economico, stessa musica, anche se i raggruppamenti delle 
potenze apparivano, in siffatto ordine di questioni, diversi. La maggioranza 
dell'Assemblea s'è dimostrata convinta che il mondo, e specialmente la 
vecchia Europa, non avranno durevole prosperità se non abbattendo le bar- 
riere doganali che dividono il continente in tanti compartimenti stagni, 
isolati e isteriliti nella mediocrità del proprio traffico interno; ma intanto 
nessuno ha accennato a rinunziare immediatamente, per il benessere comune. 
a quello che ho sentito chiamare l’« egoismo economico nazionale ». A_pa- 
role, tutti concludevano i loro ragionari con logica liberista o almeno nel 
senso della cooperazione solidale di tutte le nazioni nel campo economico; 
ma quando si trattava di decidere la pratica di tale « collaborazione fra- 
terna », ognuno pretendeva difendere le sue materie prime, la propria ma- 
no d’opera, il monopolio delle sue particolari produzioni, la necessità dei 
propri dazi protettivi. A sentir parlare certi delegati di qualche ricca po- 
tenza mondiale, ci sarebbe stato da credere imminente la proposta di met- 
tere in comune le risorse della terra e facilitare il flusso degli scambi com- 
merciali e dell’esuberanza di braccia tra i vari paesi; appena però veniva 
l’ora di scendere dai cieli della teoria sul terreno della realtà, ci si accor- 
geva che i detentori di ricchezza preferivano la disoccupazione, l’aggravio 
degli erari e gli inconvenienti dei dazi proibitivi ad ogni generosa libera- 
lità internazionale. Morale: non s'è potuto neppure condurre in porto la 
modesta barchetta della « tregua doganale ». 

Così, se la Società delle Nazioni s'è dimostrata impotente ad organiz- 
zare per ora la pace politica, non ha fatto maggiori progressi nell’avviare 
almeno l'Europa verso un qualunque tentativo di pace economica, nono- 
stante i riconosciuti danni comuni d’una crisi senza precedenti. 


* * x* 


A Ginevra abbiamo anche assistito al tramonto dei negoziati franco- 
italiani per cercare di raggiungere quell’accordo navale che non era stato 
possibile conseguire la primavera scorsa a Londra. Quantunque queste trat- 
tative non avessero nulla che fare con l'Assemblea della Società delle Na- 
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zioni, pure è innegabile che un loro successo avrebbe potuto imprimere un 
andamento più fiducioso ai lavori societarii. Invece, anche una tal ventata 
d’ossigeno, che avrebbe vivificato l’atmosfera torpida e pessimistica di Gi. 
nevra, è mancata. 

A chi la responsabilità? All’Italia, no di certo. E non è difficile dimo- 
strarlo; basta ricordare i precedenti che impedirono all’accordo di Londra 
-- tra Stati Uniti, Gran Bretagna e Giappone — d’essere integrato e com- 
pletato da quello italo-francese. 

A Londra la Francia non volle riconoscere il principio della parità 
navale con l’Italia per gli incrociatori di 10 mila tonnellate e dei tipi mi- 
nori, benché tale principio fosse stato solennemente sancito per le coraz- 
zate superiori alle 10 mila tonnellate nel Trattato di Washington del 1922. 
In sostanza, la Francia ha respinto quest'anno a Londra ciò che aveva rico- 
nosciuto giusto, accettato, firmato, otto anni prima; quantunque nel corso 
di questo periodo di tempo abbia potuto accrescere il suo potere offensivo 
verso l’Italia con un’alleanza militare e navale con la Jugoslavia. 

I delegati della Francia hanno preteso quest'anno a Londra una forte 
superiorità navale sull’Italia per quasi tutte le categorie di navi; e benché 
l’Italia, pro bono pacis, si fosse mostrata disposta ad ammettere una certa 
superiorità francese in fatto di sommergibili, il suo spirito di arrendevo- 
lezza non trovò alcuna contropartita da parte della nazione vicina ed amica. 
E l'accordo mancò, nonostante l’intervento dell’Inghilterra, che cercò di 
conteneré e ridurre in maniera ragionevole le pretese della Francia. 

Quando il Governo francese si disse libero d’attuare l’orgoglioso pro- 
gramma di costruzioni enunciato a Londra, che implicava una flotta di oltre 
700 mila tonnellate da allestire entro il 1936, il Governo italiano sia per 
sicurezza sia per dignità nazionale non poté fare altro che impostare an- 
ch’esso un programma di costruzioni, adeguato alle necessità della nostra 
difesa marittima. Ma non per questo si riftutò di riprendere le trattative 
naufragate a Londra contro lo scoglio della parità. Anzi, per dimostrare 
in modo inequivocabile il suo desiderio d’intendersi e la sua volontà d’at- 
tuare la riduzione degli armamenti non a parole, ma coi fatti, il Governo 
di Roma propose a quello di Parigi una vacanza navale illimitata, durante 
tutta la durata delle nuove trattative. La Francia non accettò. Dietro le 
più vive insistenze dell’Inghilterra consentì soltanto a riannodare le con- 
versazioni mediante due Comitati tecnici che entrambi i Paesi avrebbero 
nominato, cercando di trovare una nuova base per un possibile accordo. 
Dopo molti indugi, il Ministro degli esteri francese, trovandosi a Ginevra 
nel maggio scorso col nostro Ministro on. Grandi, lo informò che aveva 
designato il signor Massili, Ministro plenipotenziario, ed il capitano di 
vascello Deleuze quali negoziatori della Francia nella ripresa delle con- 
versazioni, Il Governo italiano nominò a propri delegati il Ministro ple- 
nipotenziario Rosso ed il comandante don Fabrizio Ruspoli. I quattro 
rappresentanti si riunirono nell’estate a Parigi; poi, in settembre, a Ginevra. 

Ad un certo momento, si seppe che i due plenipontenziari, assistiti 
dai rispettivi tecnici, avevano trovato finalmente una base di discussione 
accettabile da entrambe le parti e che l'accordo pareva raggiungibile. Tanto 
il Ministro degli esteri britannico Henderson quanto il signor Briand 
fecero a Ginevra, nei primi giorni dell’Assemblea, dichiarazioni pubbliche 
nelle quali risaltavano ottimistici accenni al buon andamento dei negoziati. 
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L'Inghilterra era riconoscente all’Italia d’aver dato una prova generosa ed 
evidente della sua volontà d’appianare gli ostacoli, facilitare l'intesa e ve- 
nire, per quanto glielo permettevano la sua dignità e le sue necessità di 
difesa, incontro alle richieste francesi. I) Governo di Roma giunse perfino 
a fare una proposta ch’era il massimo delle concessioni e costituiva un 
reale sforzo verso l'accordo: quella della parità per le nuove costruzioni, 
lasciando che la Francia mantenesse lo statum quo attuale per le navi 
già in servizio. Secondo tale soluzione, la Francia .avrebbe effettivamente 
avuto una certa superiorità navale che sarebbe andata leggermente dimi- 
nuendo ma che, ad ogni modo, nel 1936 — data prevista per una prossima 
Conferenza navale — sarebbe stata sempre di circa 200 mila tonnellate. 
L'Inghilterra ed anche il Giappone, nonché gli « observers » americani a 
Ginevra erano raggianti per l’innegabile spirito di conciliazione di cui 
dava prova l’Italia. Tale sodisfazione era tanto più logica in quanto una 
clausola dell'Accordo tripartito di Londra (fra Stati Uniti, Gran Bretagna 
e Giappone) prevede una revisione di tutto l’equilibrio ivi stabilito delle 
forze se, per causa di quarti, qualcuna delle tre potenze contraenti fosse 
costretta ad accrescere la proporzione delle proprie flotte. 

Non si sa precisamente che cosa sia avvenuto dietro le quinte delia 
politica francese. Certo è che, nell’ultima decade di settembre, il signor 
Massili rivolse verbalmente al Ministro Rosso una comunicazione a titolo 
di « suggerimento » — strano modo di rispondere ad una proposta diplo- 
maticamente precisa e concretamente formulata — dalla quale si arguiva 
che il Governo francese non solo non accettava quanto l’Italia era giunta. 
con uno spirito d’accordo esemplare, a concedere; ma ritornava persino 
sui propri passi, contro-proponendo molto meno di ciò che era disposto 
ad accettare qualche mese prima. 

Di fronte a questo colpo, non di freno, ma di contromarcia, l’Italia 
ha dovuto dichiarare interrotti i negoziati. L’inattesa mossa francese ha 
prodotto una penosa impressione, non solo sulla delegazione inglese a 
Ginevra, ma negli stessi ambienti politici dei Dominions, suscitando deplo- 
razioni in quasi tutta la stampa britannica. Il « patto a tre» della pri- 
mavera scorsa, perché potesse dirsi acquisito alla realtà d'una riduzione 
effettiva degli armamenti navali, avrebbe avuto bisogno d’esser perfezio- 
nato con l’adesione dell’Italia e della Francia. L’opinione britannica ha 
perciò deplorato vivamente che, in mezzo alle angustie della erisi econo- 
mica, « nonostante l’eloquente buona volontà dell’Italia », tale necessario 
perfezionamento sia mancato. Il regresso su quelle stesse proposte fran- 
cesi che erano pur state dichiarate inaccettabili dall'Italia fin dal tempo 
della Conferenza di Londra non appare ai circoli inglesi né chiaro 
né logico né giustificato. Quelli che hanno voluto almanaccare sui motivi 
dell’inesplicabile dietro-front sono andati a ricercarne le origini nel risul- 
tato delle elezioni tedesche, che avrebbero prodotto un irrigidimento nella 
politica estera francese; ma l’ipotesi non persuade. Basta riflettere che 
anzi, in un caso di minaccia sul Reno, l’Italia, insieme con l’Inghilterra, 
è garante dell’incolumità delle frontiere orientali della Francia (Patto 
di Locarno). 

Prima che l’Assemblea della Società delle Nazioni si chiudesse, Briand 
ha dichiarato ai giornalisti che non si doveva parlare di « rottura », ma 
di sospensione momentanea dei negoziati franco-italiani. E nel suo discorso 
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finale, Briand ha detto: Noi lavoreremo coi nostri vicini ed amici 
con spirito fraterno; e non dubito che arriveremo ad un accordo ». Belle 
parole; ma bisogna che sieno corroborate dall’evidenza dei fatti. Tocca 
ora alla Francia riprendere, dopo quello che è successo, le conversazioni, 
L'Italia è giunta al limite estremo delle proposte conciliative per facilitare 
una intesa. Inoltre, si è fatta sempre, finora, promotrice d’ogni ripresa 
di contatti. Non ha dunque altre iniziative da assumere. 
Aspetterà, se mai, che altri le prenda. 


Marrio Marr. 
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NOTIZIE E COMMENTI 


TRA LIBRI E RIVISTE 


I. La riabilitazione della nostra piccola Terra. — II. L’Arte « risolutamente moderna ». —- 
III. Il paese dell’eterna giovinezza. — IV. Critica letteraria e anche patologica. — 
V. Un’Arte «troppo difficile ». — VI. Un’ Esposizione... della gioventù che non c’è 
più. — VII. Il monumento ad Arrigo Heine. — VIII. N premio della «Yale 
Review ». — IX. Un monumento... a D'Artagnan. 


I. 


Da un po’ di tempo in qua, esser cittadini di questo « piccolo granello 
di sabbia che di Terra ha nome », torna ad esser — felicemente — una 
cagione di qualche legittimo orgoglio. 

Sono ormai passati i tempi in cui gli Astronomi come i Filosofi, e i 
Fisici come i Poeti, non facevano altro che umiliarci e avvilirei; e non solo 
perché questo nostro globo terraqueo, e insieme con lui anche « l’aureo Sol », 
non erano altro che delle « quantités négligeables » nella grande economia 
dell'immenso Universo. ma perché anche sulla superficie della Terra, 
l'Uomo veniva scongiurato dagli Scienziati e dai Pensatori, di finirla di 
credersi il Re del Mondo. Il legittimo possesso e godimento infatti di questo 
titolo onorifico che l'Uomo si era autoconferito, gli veniva ormai troppo 
vivamente constrastato; e nella migliore delle ipotesi, la Sovranità del Genere 
umano non era molto più reale ed effettiva di quella del Monarca di Pa- 
scarella, il quale modestamente ma realisticamente era costretto a confes- 
sare: 

Pe’ esse’ Re sò Re, nun c’è quistione, 
Ma mica posso fa’ quel che me pare. 


Ura, se Dio vuole, i tempi sono cambiati. 

E per vedere come sia rinnovata « l’aria » in cui vive scientificamente 
l'umanità, basta pensare che quel Congresso di Fisici e di Filosofi che ha 
tenuto il mese scorso la sua assise ad Oxford e in cui era rappresentato il 
tior fiore della Scienza internazionale, non ha avuto nessuno scrupolo di la- 
sciar proclamare che, per trovare le vere spiegazioni di una quantità di 
fatti e di fenomeni che non è possibile spiegare con le leggi naturali, bi- 
sogna ricorrere francamente e interventi soprannaturali... 

Ma un libro di Pierre Termier, recentemente pubblicato, pare senza 
dubbio ancora più rivoluzionario a chi pensi qual’era la comune mentalità 
della Scienza « positiva ». E anche, in un certo senso più consolante. 
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Pierre Termier, scienziato eminente, e membro dell’Istituto ha seritto 
un libro La vocation du Savant, in cui dopo aver esaltato la bellezza della 
Scienza — di tutte le Scienze — esalta anche gli incomparabili splendori 
della Creazione (vent'anni fa si sarebbe detto, appena appena, e per non 
compromettersi « gli splendori della Natura »). Ma, intendiamoci, Pierre 
Termier parla proprio del nostro « piccolo mondo terrestre », che egli non 
esita a chiamare « quella nave privilegiata a cui tutti i Cieli sembrano sor. 
ridere e su cui, per divino privilegio, l’uomo naviga a traverso il mar del. 
l’Infinito, dello Spazio e del Tempo ». 

Colui che viene ora considerato come forse « il principe dei moderni 
geologi », continua: « Dove va questo nostro mondo? Non ne so niente. 
Ma esso è così straordinariamente bello che si è davvero forzati a credere 
che l'Universo tutto intiero è fatto per lui. Egli porta sulla sua superficie la 
Vita; e specialmente per questo, che l’espressione più eccelsa e più alta 
della Vita è rappresentata e riassunta dall’Uomo. 

Ed ecco che, naturalmente, Termier viene a parlare dell’incompara- 
bile valore spirituale dell'Uomo, « centro dell’Universo », che a poco a 
poco strappa alla Creazione la maggior parte dei suoi grandi segreti, e forse 
tutti li strapperà. E qui il geologo diventa anche poeta: l’inno ch'egli in- 
nalza, per esempio, « a la Méditerranée si belle que nous sommes tentés de 
la croire nécessaire et définitive » ; a quel Mediterraneo che è « la berceau de 
la poésie, de la philosohie, des lettres, des sciences et des arts; l’endroit 
du monde où la pensée restera jusqu’'è la fin chez elle, où l'homme sera 
Je plus vraiment homme, c’est-à-dire plus semblable à Dieu »; quest’inno 
è veramente uno squarcio di lirica di alta bellezza. 

Il quale inno non è forse che paragonabile a quelle altre nobilissime 
pagine, in cui dopo avere riassunto ciò che l’uomo ha saputo fare, come ar- 
tista, come poeta e come scienziato, Pierre Termier conclude che « le mer- 
veilleux développement de la connaissance humaine » è tale che esso ci 
si rivela quale un ordine divino che non potrebbe essere altra cosa da 
quello che è, e cioè veramente « un attribpto di Dio ». È per questo che 
« les transformations de la Vie ne sont jamais livrées au hasard » e che 
esse si compiono secondo un disegno « tracé d’avance, elles s'ordonnent en 
vue d’un progrès continu et constant ». 

Ecco un libro di Scienza che fa piacere di leggere anche ai semplici 
sognatori... 


II 


Leggo in un « Comunicato » ufficiale della « Peinture francaise », che 
nella prossima primavera sarà organizzata a Praga un’Esposizione di pit- 
tura francese « sotto il suo aspetto risolutamente moderno » — résolument 
moderne. 

In verità, l’avverbio pare un po’ curioso; perché tutte le cose nuove, 
che sono opera di gente viva, sono tutte senza dubbio così francamente mo- 
derne... da non aver bisogno di avverbi che qualifichino a loro volta l’ag- 
gettivo. 

Ma da qualche commento che vedo fatto in qualche giornale, biso- 
gnerebbe finire a persuadersi che una ragione dell’opportunità di quell’av- 
verbio c’è. Perché essere risolutamente moderno, secondo il commento di 
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un critico che potrebbe forse dire con Amleto: « O my prophetic soul! » 
significa sostituire a tutto ciò che è passato (e che è tenuto ormai ed ese- 
crato come una cosa fossile) un sabotage di autodidatti, un'arte di falsa 
originalità che giustifichi quell’attributo di « moderno »... al 100 per 100: 
con ciò bene inteso, che il « moderno » voglia dire brutto, e sopra tutto 
« bluffistico ». Anche in arte come nei costumi, aggiunge il critico, tutto 
ciò che è « dérégle vicié et absurd, est déclaré bien moderne »; così che 
«serait à se parer avec orgueil du titre d’arrieré ». 

Non so se questa critica sia troppo maligna, Forse mi pare che essa 
non tenga conto di un'osservazione che onestamente bisogna tare; che cioè 
c'è ancora molta gente intelligente la quale vuoi prendere, e prende volen- 
tieri, dall'arte dell’epoca nostra ciò che essa ha di bello e di buono, e non 
vuol saperne di « une sort de fourre-tout ouvert à toutes les effronteries ». 

Ma dopo ciò il critico, che è Camille Mauclair, si lagna che « la scuola 
detta di Parigi », e della quale alcuni saggi non lodatissimi abbiamo visto 
qua e là anche nelle Mostre italiane, conquisti a poco a poco, « en veri- 
table académisme à rebours », il monopolio della rappresentanza utticiale 
della gloriosa arte francese; e che in particolare una certa pittura che vien 
ripudiata dalla maggior parte del pubblico e degli artisti sia, coi tatti, di- 
chiarata pittura esclusivamente « nazionale ». 

l’uttavia queste considerazioni, se anche non del tutto inutili a leg- 
gersi in Italia o anche, per comune ammaesiramento in Germania, riguar- 
dano però esclusivamente quella che il Mauclair chiama « l'egemonia della 
falsa gloria dell’arte « estremista » francese; l'egemonia insomma della pace- 
cotighia. 

È noi vogliamo eredere, e crediamo, che queste pessimistiche critiche 


e previsioni non riguardino se non di riflesso, e per così dire, « da lon- 
tano », le condizioni in cui si trova attualmente l'arte italiana — e la sua 
rappresentanza ufliciale ed autorizzata. 


HI. 


Giustamente, Luigi Parpagliolo (al lil volume, « Campania » di 
quella Collezione, riccamente illustrata: L'Italia negli scrittori stranieri) 
pone come epigrafe 0 come motto riassuntivo e quasi augurale quelle pa- 
role di « Corinne » in cui Madame de Staél osserva che in Italia quasi ad 
ogni passo, Poesia, Storia e Bellezza della Natura si dànno la mano per 
addoleire e render più piacevole tutto ciò che v'è sempre di un poco triste 
e malinconico nello spettacolo delle cose passate; e sembrano perciò contri- 
buire, tutte, a conservare a questo paese divino un’eterna gioventù. 

Quando Matilde Serao, del resto, seriveva che questo suo Mezzogiorno 
d'Italia è soprattutto un divino paese per questo, che pare fatto special 
mente per la gioventù; © sia per i giovani che amano e Sperano, per tuiti 
coloro cui la vita è una ghirlanda di rose perpetuamente rinascenti, anche 
la scrittrice italiana coglieva uno dei lati più caratteristici del fascino sin- 
golare che la sua bella Napoli esercita irresistibilmente su tutte le anime 
che, appunto per essere anime di giovani, sono più aperte alla gioia e allo 
spettacolo della bellezza. 


NIN Vol, COLXXIIL, serie VII - 16 Uttobre 
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In verità, questa corsa quasi cinematografica — ma quale mirabile ci. 
nematografia è questa! — che il Parpagliolo con tanto intelligente buon 
gusto ci pone davanti agli cechi — da Venezia a Firenze, e da Roma a 
Napoli e alla Sicilia — conferma questa impressione che infinite volte si 
ripete sotto la penna dei più eloquenti visitatori e deserittori del nostro 
paese. Qui cioè, come appunto una volta disse Byron con parola forse for- 
malmente poco ortodossa, qui sorge spontaneamente l’idea che l’Italia sia 
un paese uscito dalle mani di un Dio, animato dalla più fresca e giovanile 
delle sue inspirazioni. 

E questa Campania — « toto orbe pulcherrima Campania » — questa 
« Campania felice » dove Virgilio scrisse le Georgiche e vide approdare la 
fatale nave di Enea e da dove egli credette di affacciarsi al mistero dell’ol. 
tretomba, questa Campania giustifica davvero una così fatta, se pur troppo 
romantica impressione, Se c'è una regione che pur, durante tanti secoli di 
depressione economica e politica, abbia potuto meritare quel nome, 
di « felix » diventato un attributo quasi strettamente topografico, questa 
è la « divina curva » su cui sorgono Napoli e Salerno e Ischia e Pozzuoli e 
Capri... 

Queste pagine di Heine e di Chateaubriand, di Lamartine e di Castelar, 
di Musset e di Goethe, di Platen e di Madame de Staél e di tanti altri illu- 
stri sono nel loro complesso una meravigliosa « Lirica » di altezza spirituale 
incomparabile. E si capisce perfettamente come anche « l’olimpico Wol 
fango » si lasciasse andare forse la prima ed unica volta in sua vita a esa- 
gerazioni... che diremo retoriche come queste: «Stando a Napoli, anche 
quella vecchia Capitale del mondo che si è lasciata sulle rive del Tevere, 
finisce a parere un brutto convento in una brutta posizione: quando si 
lascia Napoli, vien fatto di pensare che se si vedesse sparire così una donna 
molto amata, si morirebbe di desiderio e di dolore... », 

Ma in verità, tra Mergellina e Pozzuoli, di retorica — per quanto sia 
mariniana o folenghiana — non è mai lecitd parlare. 

Ogni parola per quanto possa parere gonfia, fastosa ed esuberante, è 
sempre inferiore alla verità nuda e cruda delle sensazioni estetiche e delle 
emozioni spirituali che quello spettacolo suscita in ogni animo aperto alla 
bellezza della Natura e dell’Arte. 


IV. 


Quel libro — Chateaubriand — che il dottor H. Le Savoureux pub- 
blica intorno a quel «caso di genio » il quale ha scritto le Memoires 
d'outre-tombe, è senza dubbio un libro di analisi letteraria ma anche 
scientifica, Leggendolo, si ha l'esatta percezione che chi l'ha composto è un 


medico; se anche si ha contemporaneamente la piacevole sorpresa di con- 
statare che questo medico è anche un critico arguto, dotto e sottile di ar- 
gomenti prettamente artistici. 

Ma, sopra tutto, quello che mi par notevole in questo volume è il 
largo senso di umana comprensione con cui è stata tracciata la figura di 
colui che non fu soltanto « un grande letterato e serittore », ma anzi spe 
cialmente un grande pensatore al quale niente sfuggì di quella eterna e 
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irrimediabile miseria morale di cui noi partecipiamo, e di cui siamo vit- 
time per ciò che che siamo uomini. 

Pochi o nessuno, forse. come Chateaubriand ebbero insieme all’esatta 
o perfino anche esagerata percezione della loro propria gloria personale. 
anche la fredda e sicura percezione di quell’essenziale « nullità » a cui in 
ultima analisi si riducono le nostre passioni e le nostre speranze, le nostre 
ambizioni e i nostri dolori, i nostri amori e i nostri odî: ed è appunto in 
questo speciale carattere psicologico — il quale poi è un carattere fisio- 
patolosico dell’uomo — Chateaunbriand. che il dottor Le Savoureux trova 
la ragione e il fondamento filosofico di quella profonda e costante « malin- 
conia » che spesso la Critica considerò invece come un’attitudine pura- 
mente letteraria: e che, sotto il nome di « mal del secolo » essa attribuì spe- 
cialmente all’attitudine mentale del Romanticismo. 

FE questo senza rifletter poi che il così detto « mal del secolo » era 
stato il male di tutti i secoli: o sia il male e l'affanno di tutti quegli spi- 
riti eletti che hanno il torto (e la gloria) di chiedere alla vita altre gioie 
più grandi e più nobili che non le soddisfazioni e i piaceri materiali... 

Dice Ugo Foscolo che in generale la vita è più ricca di quel che non 
sieno la facoltà e la possibilità dell'anima umana. Ora. Chateaubriand pare 
che abbia avuta la missione di dimostrare che talvolta invece le facoltà 
dell'anima nostra sono più ricche della vita: e non bastano perciò ad esau- 
rire tutta l’infinita gamma delle sensazioni di cui, sia pure per eccezione. 
qualche anima è capace... 

Il libro del Le Savoureux è reso più piacevole e attraente da una 
analisi fisico-psicologica (numero due) delle belle amiche del Visconte: dalla 
povera Pauline de Beaumont alla Viscontessa de Noailles, da Hortense Al 


lart a Madame du Custin — per chiudere il lungo elenco con le grazie, fin 
troppo celebri. di Madame Récamier: colei che i contemporanei hanno 
chiamato « la divina ». 


V. 


Pare che l'esaltazione dei futuri destini del « Fonocinema » anche 
questa orribile parole è ormai entrata nel dizionario comune — abbia un 
po’ fatto perder la testa ai suoi turiferari. 

Il « Mercure de France », per esempio, pensa che il Fonocinema, « as 
sociando la plastica, la musica e la letteratura, possedendo una tecnica in- 
finitamente duttile e permettendo qualsiasi modo di espressione e di tra- 
duzione dei pensieri e dei sentimenti umani nelle loro complessità e con- 
temporaneità, simpone al monde come un’arte completa e universale, la 
quale merita il primo posto nella gerarchia delle manifestazioni este- 
tiche ». p 

In verità mi pare che si esageri; e, che queste « realizzazioni » per 
essere perfette, richiederebbero un tale perfetto coordinamento e una tale 
disciplina reciproca fra i differenti artisti che vi debbono concorrere (at 
tori, cantanti, musicisti, pittori, decoratori ecc.) che si finirebbe poi ad an- 
nullare, per forza di cose, nella fabbricazione di un Fonocinema ogni ini. 
ziativa e ogni opera di ogni singolo artista. F. si è costretti ad ammettere 
che il «fonocineasta », per far quell’opera « perfetta » che J, C, Privé 
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esalta. dovrà essere un tale « superuomo » da possedere (se pur bastereb. 
bero) tutte le possibilità artistiche, riunite e associate, di Leonardo e di 
Michelangelo. 

F allora. forse. noi auguriamo che invece di fare del cinematografo 
parlato. egli si rimetta a fare « la Cena » o la Cupola di S. Pietro. 


VI. 


Gli « Amici della Biblioteca di Versailles » stanno organizzando. per 
la primavera prossima. una Mostra che non mancherà certo di originalità. 

Pare che si tratti di raccogliere in alcuni saloni del Palazzo Reale 
un'Esposizione dedicata alla jeunesse d'autre fois, e che riunirà stampe. ri- 
tratti, libri dedicati specialmente all'infanzia. giuocattoli che furono usati 
dai ragazzini dell’« ancien régime ». opere d’arte: che ebbero per oggetto 
la persona e i costumi di quei giovinetti dei due sessi che videro poi, nei 
loro anni più tardi, passar per Parigi i cortei di Luigi decimoquarto, deci. 
moquinto e decimosesto. L’'Esposizione pare che sarà completata, e certo 
questo aumenterà la curiosità dello spettacolo, da un Teatro, in cui «si 
vera sunt exposita » nen saranno ammessi che ragazzi vestiti in costumi 
secenteschi e settecenteschi, 


VII. 


na rivista tedesca annunzia che il Consiglio Comunale di Diissel. 
dorf ha votato nna sovvenzione di diecimila marchi per contribuire alla 
erezione di un monumento ad Arrigo Heine. 

Come si vede (a legger soltanto questA annuncio), che i tempi di Gu- 
z'ielmo TI sono nassatit Ma non ostante che il Kaiser. il quale s'era sem- 
pre opposto a che fosse eretto un monumento al poeta di « Atta Troll » 

né anche nella sua città natale molti pensano in Germania che. 
prima che il monumento sorga. molta acqua deve ancora passare sotto i 
ponti del Reno! Certo. Heine. è un illustre Poeta: ma ci sono parecchi i 
quali continuano a non esser ben persuasi che il focoso e terribile com- 
battente contro i non ancora del tutto spenti « Filistei ». sia un illustre 


poeta... tedesco, 


VITI. 


Il premio di 2000 dollari. offerto dalla « Yale Review » è stato assegnato 
al signor Siegfried. un giornalista che ha scritto un articolo di cingne pa 
gine su questo argomento: L'Europa finirà davvero ad emericanizzarsi? 
E conelude, fra una serie di se, di ma e di forse, che la cosa è possibile, 
ma anche. ugualmente, è impossibile. 


Quarantamila lire guadagnate per un articolo di cinque pagine in cui 
lo scrittore, fra il sì e il no, si manifesta di parer contrario ecco un 
successo che, da questa riva dell’Atlantico. pare americano... al 100 per 100, 
Ed è bene prenderne nota -- se non altro come bonum omen! 
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IM. 


Si annuncia che tra pochi giorni sarà eretto, in Auch, un monu- 
mento... a D'Artagnan. 

La .notizia farà piacere a quei molti che ogni tanto si chiedono, iro- 
nicamente, il perché e il come di certi bronzi e marmi innalzati alla me- 
moria di certi illustri sconosciuti... che nessuno ha mai sentito nominare. 

Egli è che si stabilisce così una specie di logico « contrappasso » 
(come si direbbe dantescamente) di giustizia distributiva, fra il monumento 
eretto a chi, pur essendo davvero stato vivo. non ha fatto mai niente per 
meritarlo, e chi ha avuto una vita illustre, se pur solo nella fantasia di 
un artista: ma questa vita fittizia è stata così reale è così intensa che né 
anche la morte la tronca... 

Cè infatti nella Storia civile politica e militare qualche nome di 
« monumentato » il quale, nonostante tutti gli sforzi, ha sempre avuto una 
vita assai più dubbia, ed effimera di quella che hanno certi nomi creati non 
dallo Stato civile, ma dalla Letteratura. E forse il « Moschettiere » di Du- 
mas il quale rappresenta così degnamente la Guascogna senza avervi messo 
piede 


per la buona ragione che, non essendo mai stato vivo. non po- 
teva metter piede né in Guascogna né altrove — e forse D'Artagnan, dico. 
è stato e continua, nell'anima commossa di milioni di lettori, ad essere. 
così fantasma com'è, più vivo di qualunque vivo... di oggi e di ieri. 


XXX 
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